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Durckheim convorbire cu Alphonse Goetimann 


Părinților mei care mi-au dat dorinţa după Cale... 
Lui Graf Durckheim care mi-a arătat Calea... Bisericii 
ortodoxe care mi-a ajutat să realizez Calea... Lui 
Rachel, soţia mea, alături de care Calea a devenit 


Sărbătoare... 


Alphonse Goettmann 
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DESPRE AUTORI 

Karifried Graf Durckheim (1896, 1988), doctor 
în filosofie şi în psihologie, socotit printre maeştrii 
spirituali ai timpului nostru. Timp de patruzeci de ani 
a lucrat ca psihoterapeut la Todtmoss-Rutte (Pădurea 
Neagră), unde a fondat un Centru de formare şi 
întâlniri de psihologie existenţială. Activitatea şi opera 
sa - în jur de douăzeci de cărţi - sunt considerate a fi 


una din culmile întâlnirii dintre tradiţia mistică 
2 


creştină (Meister Eckhart) şi „Calea orientală” (Zen). 
Alphonse Goettmann Alphonse Goettmann este 
preot ortodox şi, împreună cu soţia sa, Rachel, 
fondator încă din 1976 şi coordonator al centrului de 
întâlniri spirituale „Bethanie” din Gorze (Moselle, 
Franţa). Intenţia lor este să ofere oamenilor de astăzi 
o cale spirituală care se întemeiază pe lunga Tradiţie 
urcând până la Părinţii Deşertului din secolul al IV-lea, 
dar şi pe ultimele descoperiri din domeniul psihologiei 


profunzimilor. 


Mistica creştină - în special cea a lui Meister 
Eckhart - şi psihologia profunzimilor a lui Carl Gustav 
Jung au un loc important în viziunea lui Durckheim, ca 
şi meditaţia Zen, a cărei practică Durckheim a studiat- 
o direct cu călugări budişti japonezi. „Înțeleptul din 
Pădurea Neagră” şi-a consacrat ultimii patruzeci de 
ani de viaţă pentru a transmite propria sa sinteză, 
care integrează  psihoterapiile occidentale ca şi 
filosofiile orientale. 

Un dialog de o mare bogăţie, în care Karifried 


Graf Durckheim se exprimă liber cu privire la raportul 
2 


lui cu religia, luminându-ne cu privire la propria 


noastră cale interioară. 


Introducere 


Această carte a luat naştere la Rutte, cătun 
suspendat la o mie de metri altitudine, între colinele şi 
brazii din Pădurea Neagră. Castelele tipice cu 
acoperişuri imense şi intunecate se detaşează pe 
simfonia în verde a pajiştilor bogate şi a pădurilor 
umbroase. Un râu sălbatic coboară vesel din înălțimi, 
rivalizând în limpezime cu cerul. O linişte adâncă, 
plină de viaţă totuşi, învăluie acest peisaj. Se respiră 
pace şi seninătate. lar impresia de mister şi de 
nemărginire te cuprinde imediat şi în tine se ridică, cu 
nostalgie, marea întrebare a sensului lucrurilor şi a 
existenţei... Aici locuieşte, într-un castel ascuns în 
pădure, cel care şi-a consacrat viața căutării 
răspunsului la eterna întrebare a omului: „Cine sunt 


eu?“... Karifried Graf Durckheim este numele lui! 


Îl cunosc pe Graf Diirckheim de mulţi ani, şi 


această mărturie care ia formă astăzi este expresia 
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unei lente maturizări şi a unei experiențe profunde pe 
care amândoi vrem să o impărtăşim cu cei care, de 


asemenea, sunt în căutarea esenţțialului. 


În viaţa mea există un „înainte şi un după 
Durckheim “. Născut în Biserica catolică, mi-am căutat 
mult timp fața mea adevărată de om şi de creştin, 
încordat nebuneşte de acel „Vino, urmează-mă” al 
Evangheliei, dar nu am găsit... Am citit sute de cărți 
dar nu am găsit... Am frecventat asiduu diferite 
facultăți de teologie, dar nu am găsit... M-am lansat 
impetuos în rugăciune, acțiune, politică, dar nu am 
găsit... Ca şi psalmistul, mi-am strigat durerea 
Domnului. Atunci l-am întâlnit pe Graf Durckheim, 
aidoma Pelerinului necunoscut de pe drumul spre 
Emaus. A fost ca o explozie în mine... am căzut de pe 
cal ca şi Pavel pe drumul Damascului şi solzii mi-au 
căzut de pe ochi. Graf Durckheim a fost pentru mine 
maestrul care mi-a permis să descopăr pe singurul 
Maestru adevărat, lisus Cristos! Turnanta viaţă mele 
se amorsa... La contactul cu el şi prin învăţătura lui, 
mi-am dat seama că eu căutam cu disperare în afară 
ceea ce purtam în adâncul meu. De fapt găsisem... dar 


într-un mod prea intelectual! Totul era acolo, dar sub 
2 


formă de inventar raţional, de examene şi de 
strategie. Eram în fața unei uşi zăvorâte. Graf 
Durckheim a fost cheia care a deschis uşa spre 
experienţă; „ştiinţa“ mea devenea Viaţă, mintea 
cobora în „inimă“. Verbul a luat trup în mine în marea 
mişcare insufleţitoare a Duhului, spre unica Sursă a 


oricărei Vieţi care este Tatăl. 


lată că  descopeream experimental  Treimea 
divină,  mărturisită mental timp de atâţia ani! 
Începând cu acest moment, uşa era larg deschisă... Ea 
dădea spre un spaţiu care va genera toate 
bulversările pe care urma să le cunoască viața mea pe 
urmă: în special o înțelegere complet diferită a Bibliei 
şi a Tradiţiei, de unde o redescoperire concretă a 
Părinților Bisericii, şi astfel m-am înrădăcinat 
progresiv în Ortodoxie. După întâlnirea cu Rachel, 
drumul nostru ne-a condus la a cere sacramentul 
Iubirii şi exercitarea preoţiei în sânul Bisericii 
ortodoxe din Franţa. Aici nu încetăm să realizăm cu 
uimire că intuiţia fundamentală a lui Graf Durckheim 
întâlneşte în fond tocmai nucleul mesajului biblic şi că 
aceasta se poate aprofunda în Biserică prin 


rugăciunea contemplativă, teologia mistică, liturghia 
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divină şi viața în comunitate... Dar „se poate pune 
lumina sub obroc?” Este imposibil în miezul unei 
asemenea experienţe! Una din primele roade a fost 
crearea „Bethanie”-i centru de cercetare şi de 
meditaţie în Vosgii din Nord, care are drept bază 
învățătura lui Graf Durckheim. Aici a germinat, în 
experienţă şi întâlniri, dorința de a face cunoscut şi 
mai mult apelul plin de forţă pe care Graf Durckheim 
îl adresează omului timpului nostru. Astfel s-a născut 
acest dialog... Într-o frumoasă dimineaţă de iunie, am 
luat, soția mea şi cu mine, drumul spre Rutte... 
Bătrânul înțelept ne aştepta acolo... Ce har! Ce 
bucurie de a dialoga cu el zile şi ore întregi... Am 
regăsit, în camera lui de lucru, acel climat de mister şi 
de seninătate care ne-a cuprins de cum am ajuns în 
sat... Dar cum să-l descrii pe Graf Durckheim? Ar 
putea cuvintele să traducă forţa lui extraordinară şi 
această tinereţe care nu are vârstă, temperamentul de 
foc, privirea lui, în acelaşi timp plină de tandrete şi 
pătrunzându-ne până în „măruntaie”, surâsul lui, 
uneori tulburător care îi iluminează toată faţa, vocea 
sa, rând pe rând melodioasă şi pasionată, izbucnirile 
în râs şi umorul lui... Niciodată, niciun text nu va 


putea să redea esenţialul acestei întâlniri! 
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Mulţumim, Graf Durckheim, pentru acest timp 
minunat petrecut alături de dumneavoastră şi pentru 
bogăția de nespus pe care ne-aţi comunicat-o, 
mulțumim pentru ceea ce nu aţi spus dar pe care 
intimitatea prezenței dumneavoastră ne-a revelat-o, 
mulțumim pentru iubirea pe care ne-ati dăruit-o şi de 


care vom rămâne pentru totdeauna impregnați... 


Alphonse Goettmann 


Note: 


— Convorbirea a avut loc direct în franceză şi a 


fost înregistrată pe bandă de magnetofon. 


— Pentru a nu leza nicio conştiinţă Graf 
Durckheim vorbeşte fără diferențiere despre 


Dumnezeu şi despre Fiinţă. 


— Un singur lucru contează pentru Graf 
Durckheim; şi pe acesta l-a făcut să strălucească în 
mii de feluri, repetându-l mereu dar pe niveluri 


diferite şi prin abordări variate. Într-un discurs logic şi 
2 


liniar, orice repetiţie este plictisitoare şi inutilă, aici în 
schimb, ea este voită şi necesară: este vorba de o 
învăţătură în spirală, de un fel de „rumegare a 
cuvântului” în care, ca şi cântarea liturgică şi metoda 
experimentală a  Scripturilor, devenim ceea ce 
„mâncăm” neîncetat, „suntem” un pic mai mult ceea 


ce tocmai am citit, în loc de a „şti” numai. 


I Te-am chemat după numele tău...“ (Isaia 
43, 1) 


ALPHONSE  GOETTMANN: Graf Duirckheim, 
ocazia de a vă întâlni a fost incontestabil un 
eveniment pentru mine. Dacă astăzi sunt un om liber 
şi fericit este şi pentru că dumneavoastră sunteţi unul 
dintre artizani. Viaţa mea a devenit o Cale datorită 
impulsului extraordinar pe care mi l-aţi dat. Aş dori să 
vă intreb care sunt evenimentele marcante ale vieţii 
dumneavoastră care cu adevărat au trezit în 
dumneavoastră mesajul pe care îl transmiteţi de 
atâția ani şi care a revoluţionat existența mea şi a 


atâtor altora...? 


GRAF DURCKHEIM: Ei, bine, e o mare întrebare! 
Cred că aceasta a început foarte devreme. Încă din 


copilărie m-au marcat anumite impresii. 


Aceasta urcă până în vremea copilăriei mele 
timpurii. Am trăit atunci experienţe pline de acea 
calitate care se numeşte numinos!. Este vorba de o 
calitate specifică. Potrivit renumitului psiholog C.G. 
Jung realitatea care se manifestă în experienţa acestei 
calităţi numinoase stă la baza tuturor religiilor. Cred 
că această frază a întors pagina psihologiei europene 
către o altă deschidere asupra omului, atingând cu 
adevărat centrul spiritului uman, sursa dezvoltării sale 
posibile şi înnăscute. Tocmai trezirea acestui nucleu, 
care se poate numi transcendenţa interioară, 
constituie inima întregii mele activităţi de până acum; 


trezirea acestui nucleu şi bineînţeles şi experienţa lui. 


Deschiderea sufletului meu spre acest centru 
interior s-a produs încă din copilărie. Este o adevărată 


istorie! Au fost apoi multe alte momente destul de 


1 Numinosum=concept definit de Rudolf Otto („Das Heilige”- Sacrul) 
pentru ceea ce este inexprimabil, tainic, înspăimântător, „cu totul 
altfel”, însuşire hărăzită divinității şi nemijlocit experimentabilă. 
(n.trad.) 
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extraordinare în viaţă care au intensificat această 
latură în mine. Experienţe speciale, momente 
înstelate, în care am fost atins de această realitate 
profundă într-un mod care mă făcea să înţeleg că nu 
era vorba acolo de un sentiment sau de o credinţă, ci 
de o realitate mult mai adevărată decât cea care este 
considerată ca singura realitate. Noi credem că 
singura realitate este cea a spaţiului şi a timpului şi, 
pentru Descartes, nu este real decât ceea ce se poate 
înscrie într-un ansamblu de concepte preconcepute, 
dar aceasta nu este decât învelişul a ceva total diferit 
şi, de fapt, ascunde realitatea fondului. Această altă 
realitate m-a atins profund în fiecare din etapele vieţii, 
din copilărie, trecând apoi prin anii de război pe front 
şi întâlnirea cu moartea, până la această experienţă 
bulversantă şi definitivă care m-a făcut să văd dincolo- 
ul esenţial, ascuns şi manifestându-se în acelaşi 
timp... Atmosfera aceasta a continuat şi cu timpul nu 
mai erau experienţe specifice, ci un fel de atingere 
perpetuă, un fel de stare, care se voala iarăşi. Nu se 
poate să fii deschis în permanenţă dar, începând de la 
un moment dat, simţi mereu chemarea de a te 


întoarce spre realitatea profundă. 


A.G.: Iată aşadar ambianța în care s-a derulat 
existența dumneavoastră. Este un climat straniu în 
mod vizibil şi păreţi a nu acorda prea mult credit 
categoriilor carteziene care ne sunt atât de familiare! 
Ați putea acum să invocati mai exact evenimentele 


importante care au permis această naştere? 


G.D.: Prima mea experienţă datează de la vârsta 
de un an şi jumătate. M-a impresionat atât de mult 
încât nu am uitat-o niciodată! Mă găseam pe braţele 
doicii mele care mă ducea în camera mortuară a 
bunicii mele. Atmosfera era surprinzătoare acolo: 
prezenţa morţii, liniştea şi clar-obscurul încăperii, un 
miros intens de ceară... Mă simţeam în acelaşi timp 
atras spre pat şi înfricoşat, şocat... Totul avea această 
însuşire de minunăţie şi de groază. Încercam pentru 
prima dată unitatea fascinaţiei şi a spaimei, aceste 
două însuşiri care caracterizează totdeauna 


experienţa numinosului. 


Şi apoi, puţin mai târziu, îmi amintesc exact de 
anumite însuşiri senzoriale care m-au impresionat 
mult şi m-au atins: mirosul de lemn dintr-o căsuţă în 


care se găseau uneltele cu care mă jucam în nisip... 
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Aroma acestui lemn încălzit de soare, o simt şi astăzi, 
de cum încep să vorbesc despre aceasta... sau mirosul 
nisipului ud în care ne jucam, murmurul unui pârâu pe 
deasupra căruia se trecea pe un mic pod; mă 
sprijineam adesea de balustradă pentru a privi şi 
pentru a asculta... mai era şi pocnitura unui bici, 
aveam unul frumos la vârsta de cinci ani; sunetul pe 
care-l făcea îmi dădea o deschidere, mă simţeam 
devenind mai mare. Era o însuşire senzorială foarte 
puternică! Şi îl înţeleg bine pe Teilhard de Chardin 
când spune că prima sa experienţă a lui Dumnezeu a 
fost o bucată de fier pe care o avea în mână. Era 
Aceasta, Dumnezeu... Dumnezeu prezent în această 


însuşire a metalului! 


Cel care ne atinge de fapt, atunci când primim 
însuşirile senzoriale într-un mod imediat, este chiar 


marele mister. 


Unul dintre cele mai minunate cadouri ale 
copilăriei mele care mă bulversează şi astăzi, în 
orientarea activităţii mele, este tocmai fascinația 
misterului. În biserica satului meu, părinţii mei aveau 


o „lojă” de la înălţimea căreia puteam vedea în 
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sacristie şi puteam urmări de aproape ceea ce se 
petrecea la altar. Nu înţelegeam nimic dar simţeam 
intens! Eram îngenuncheat, priveam... Ascultam fără 
să înţeleg nimic... Mirosul de tămâie, cântările, 
frumoasele gesturi ale preotului în îmbrăcămintea lui 
minunată, sunetul clopoţeilor, luminile lumânărilor, 
mulţimea în rugăciune... toată această combinaţie de 
culori, de sunete şi de miresme mă cufundau într-o 
ambianţă misterioasă şi eu mă făceam mic. Se 
petrecea ceva... ceva foarte înalt, foarte profund, 
foarte vast... Vedeţi dumneavoastră, ceea ce contează 
în cursul unei liturghii nu sunt nici imaginile, nici 
gândurile, ci atitudinea. Trebuie să fii prezent, într-o 
atitudine de dăruire şi abandonare, abia atunci se 
poate naşte şi dezvolta în tine altceva. Tocmai pentru 
că liturghia îmi era neinteligibilă dar încărcată de 
mister, ea mă ţinea în incertitudine: adevărul în 


insesizabil. 


A.G.: „Insesizabil”... acest cuvânt ca atâtea 
altele: „indescriptibil, invizibil, inefabil...” se găseşte 
în miezul liturghiei ortodoxe şi invită la adoraţie 
dincolo de orice raţionament inutil şi imposibil. 


Adevărata credinţă este o dispoziţie a inimii în care 
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misterele vorbesc fără a trece prin vârtelnița 
rațiunii... Această experiență a misterului v-a 
impregnat atât de puternic încât vorbiti despre ea 
spontan în termeni imnici şi liturgici. Ea v-a însoțit 
mereu pe drumul credinței dumneavoastră şi aţi 
ajutat pe atâţia alții să înțeleagă că nu există 
maturitate în credință decât prin experiență. Sunteţi 
în acest sens „maestrul novicilor” pentru mulți 
creştini, inclusiv numeroşi călugări, care sunt 
profesionişti în materie totuşi... Dar acesta este un 
subiect important asupra căruia vom reveni. 

După o copilărie bogată în experienţe, cred că 
adolescența v-a fost marcată de războiul din 1914 - 
1918? 


G.D.: Da!... Aveam exact optsprezece ani când am 
plecat în armată. Acolo am fost confruntat dur cu 
moartea, care a ancorat profund experiența 
transcendenţei în viaţa mea. Îmi amintesc... Era pe 
front... Primul mort pe care l-am văzut a fost un 
francez în chilot roşu pe marginea unui drum... În 
ochii larg deschişi şi încremeniţi ai mortului am 
întâlnit un fel de rânjet înspăimântător, care în acelaşi 


timp mă atrăgea şi mă împingea să fug, mă reţinea şi 
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mă urmărea pe drum până ce, în fine, liber şi fericit, 
am avut din nou sentimentul de a regăsi viaţa ca 
niciodată până atunci. Subit, viaţa nu mai era ceva 
evident, ci o plenitudine supranaturală pe arierplanul 
terifiant al non-vieţii. 

Astfel moartea a rămas însoţitoarea mea zilnică 
pe tot timpul războiului. Mai ales cu prilejul bătăliei 
de la Verdun, sub un îngrozitor foc de artificii şi într- 
un peisaj de pâlnie unde era un adevărat cimitir 
dezordonat în care zăceau bucăţi de corpuri 
omeneşti... N-am fost niciodată un erou, îmi era frică 
totdeauna când eram singur, dar ca ofiţer n-am avut 
niciodată nici cea mai mică dificultate în a-mi face 
datoria atunci când aveam răspunderea oamenilor 
mei... De fiecare dată când ieşeam dintr-o zonă 
ameninţată de moarte, se înălța în mine o imensă 
recunoştinţă pentru faptul că trăiam şi mă simţeam 


viu. 


Am fost pe front timp de patruzeci şi şase de luni, 
nu numai în Franţa, ci şi în Serbia, Italia, România...; 
am avut şansa de a nu trage niciodată un foc de armă, 
n-am scos niciodată pistolul, am fost scutit de a fi faţă 


în faţă cu cineva pentru a-l omori. Mai mult, nu am 
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fost niciodată rănit, deşi gloanţele mi-au trecut prin 
cămaşă şi manta... Aveam într-adevăr un înger 


păzitor! 


În această ambianţă, viaţa îmbrăca un caracter 
numinos. Descopeream în acelaşi timp că, luând în 
considerare moartea, facem un pas înainte spre viaţa 
adevărată. Această experienţă a făcut mai târziu parte 
din învăţătura mea: acceptând moartea descoperim şi 
primim viaţa care este dincolo de viaţă şi de moarte, 
VIAŢA cu majuscule... A.G... Ca preot, am avut ocazia 
să însoțesc sute de muribunzi până la naşterea lor în 
ceruri. Unii urlau de revoltă sau de spaimă, alţii, care 
învățaseră să „moară” în cursul existenței lor 
întâmpinau moartea cu o suverană libertate. Am văzut 
odată un grav bolnav bând şampanie cu familia pentru 
a sărbători acest eveniment. Nu era o reconciliere cu 
moartea care, pentru creştin, rămâne totdeauna 
duşmanul de nimicit, ci revelarea adevăratei vieţi care 
este Cristos însuşi. Este cântarea de bucurie a Nopţii 
Pascale: „Cristos din morţi a înviat, prin moarte pe 
moarte călcând şi celor din morminte viață dăruindu- 
le”. Este permis să spunem că atingând moartea de 


atât de aproape, aţi trăit o experienţă privilegiată... ? 
2 


Totuşi aţi făcut aluzie la o experienţă şi mai mare? 


G.D.: După prăbuşirea din 1918, marea problemă 
care anima spiritele în căutare era problema omului 
nou. O experienţă decisivă mi-a dat impulsul de a nu 
face din această chestiune o simplă datorie faţă de 
această epocă de reconstrucţie, ci de a o pune în 
centrul vieţii mele. Ceea ce am trăit atunci, eu o 
numesc marea experienţă a Fiinţei... Aveam douăzeci 
şi patru de ani şi mă găseam în atelierul pictorului 
Willi Geiger la Munchen... Viitoarea mea soţie, 
Madame von Hattingherg, era aşezată pe masă, şi 
alături de ea se găsea o carte... o văd şi acum... Şi iată 
că ea deschide această carte şi citeşte cu voce tare 


versetul al unsprezecelea din Tao-te-King de Lao-Tsi: 


Treizeci de raze în jurul unui butuc: în vidul 
median rezidă opera carului. 

Se modelează argila şi ea ia forma vaselor; 
tocmai prin vid sunt ele vase. 

Se taie uşi şi ferestre pentru a crea o cameră: 
tocmai prin aceste goluri este o cameră. În 
consecinţă: ceea ce este serveşte utilității, ceea ce nu 


este reprezintă esenţa. 
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Şi deodată s-a întâmplat!... Ascultam şi lumina 
mă traversa... Voalul se sfâşia, mă trezisem! făcusem 
experienţa lui „Aceasta”. Totul exista şi nu exista, 
această lume şi, prin ea, pătrunderea unei alte 
Realităţi... Eu însumi existam şi nu existam. Eram 
transportat, în încântare, altundeva şi totuşi acolo, 
fericit şi ca privat de sentiment, foarte departe şi în 
acelaşi timp profund înrădăcinat în lucruri. Toată 
realitatea care mă înconjura era dintr-odată formată 
din doi poli: unul care era vizibilul imediat şi celălalt 
un invizibil, care era în fond esenţa a ceea ce vedeam. 
Vedeam într-adevăr Fiinţa... În germană am spune cu 
Heidegger: das Sein în Seinden. Vedeam Fiinţa în 
Fiind. Şi aceasta m-a mişcat atât de profund încât 
aveam impresia că nu mai sunt deloc eu însumi. 
Simţeam că eram umplut de ceva extraordinar, imens, 
care mă umplea de bucurie şi în acelaşi timp mă 
cufunda într-o mare linişte. Am rămas aproape 
douăzeci şi patru de ore în această stare. În aceeaşi 
seară am fost invitaţi la nişte prieteni pentru a asculta 
un mare pianist. Eram ghemuit într-un colţ al camerei 
mereu sub aceeaşi influenţă. Şi, de atunci, cred că 


aceasta nu m-a părăsit niciodată. Nu înţelegeam încă 
2 


deloc despre ce era vorba. Dar începând cu acel 
moment a existat întotdeauna ceva anume în viaţa 
mea, care mă înconjura, mă umplea şi mă împingea 
înainte. Eram dirijat neîncetat de un fel de nostalgie şi 
de o promisiune, inexplicabile... Aşa este şi astăzi. Dar 
la vremea aceea eu nu înţelegeam că era vorba de o 
chemare şi de o naştere a unei noi conştiinţe. Sunt 
lucruri pe care le-am descoperit mai târziu, dar eram 
împins în acest sens, purtat. Aceasta mi-a dat şi un 
anume curaj de a trăi, o anume inocenţă în atingerea, 
abordarea lucrurilor şi a persoanelor. Exista acolo 
dintr-odată o altă realitate, angelică, care mă 


înconjura din acel moment. 


A.G.: Consideraţi acest eveniment uimitor în 


viața dumneavoastră ca cel mai decisiv? 


G.D.: Absolut! Pe planul dezvoltării mele 
spirituale, atunci s-a amorsat cu certitudine turnanta 
de a cărei importanţă am devenit conştient mult mai 
târziu. La acel moment am format împreună cu soţia 
mea şi un cuplu prieten ceea ce noi numeam 
„Quatuor”. Eram în anii 1920 şi noi începusem deja să 


exersăm o anumită practică: examen de conştiinţă 
2 


zilnic, exerciţii de linişte interioară şi de asiză 


meditativă; primul meu „Zazen”. 


A.G.: Despre această experienţă care v-a marcat 
cu o pecete definitivă, mărturisesc toate epocile 
umanităţii. Este momentul în care omul se simte 
scânteie divină... După o asemenea „cutremurare” 
există un prim moment în care nu poți decât să taci şi 
să adori. Şi apoi creşte in noi dorinţa de a şti, de a 
cunoaşte pe cei care în cursul vremurilor au băut de 
la aceeaşi Sursă şi s-au încălzit la acelaşi Foc. Aţi 


putea spune cu „cine aţi avut de-a face”? 


G.D. Atitudinea de convertire care mă tortura de 
atunci înainte, mă orienta fără încetare spre un 
anumit pol de căutare prin tot ceea ce întâlneam. Nu e 
de mirare atunci că, în acest context, Meister Eckhart 
a făcut explozie în mine ca un trăsnet. Nu mă mai 
puteam desprinde de Traités et sermons pe care o 
percepeam ca pe un ecou multiplu şi variat al muzicii 
divine pe care tocmai o ascultasem. Recunosc în 
Eckhart pe maestrul meu, maestrul. Am luat 
cunoştinţă de el datorită prietenului meu Ferdinand 


Weinhandel, un membru al „Quatuor”, era la Munchen 
2 


prin 1920. Eu nu sunt un expert în Eckhart în sensul 
ştiinţific, nici teolog. Nu te poţi apropia de el decât 
dacă elimini conştiinţa conceptuală. Există aşa un 
suflu care răzbate din tot ceea ce spune el! Această 
imensă simplitate cu care vorbeşte despre Dumnezeu, 
exemplele pe care le dă, problemele pe care le 
ridică... Domneşte acolo o întreagă atmosferă în 
realitatea despre care vorbeşte, această realitate a 
esenţialului, Realul în liniştea dincolo-ului, audibil 
numai pentru cei care au urechi de auzit... Ştiţi că a 
fost urmărit, condamnat ca eretic, şi chiar şi astăzi 
biserica îl condamnă pe Meister Eckhart. Puteam fi eu 
însumi victimă ca şi el... Chiar aşa: un preot iezuit pe 
care îl cunosc foarte bine a scris o dare de seamă 
despre ultima mea carte: Mediter-pourquoi- 
comment. A încercat să fie fidel faţă de carte dar mai 
apoi m-a atacat, arătând pentru ce această carte nu 
valorează pentru creştini şi spunând că există o fisură 
foarte profundă pe care îmi cere să o acopăr. l-am 
răspuns punct cu punct pentru a-i arăta că nu m-a 
înţeles şi că mă simţeam a fi în situaţia lui Eckhart, 
atacat şi rău înţeles de către Biserică. Părintele Wulf 
spune, atacându-mă, că dacă există experienţă a unei 


realităţi divine, este pentru că Dumnezeu îi este 
2 


cauza. Ori eu pretind că nu este posibil să ne 
apropiem de Dumnezeu prin categoriile cauzalităţii şi 
ansamblul conceptelor raţionale. Nu se pot aplica 
categoriile existențiale Celui cu totul Altul, 
Transcendentului! Cu experienţele lui Meister Eckhart 
mă situez pe un cu totul alt plan, pe un teren absolut 
solid, o realitate de nezguduit, sursa, chemarea cea 
mai profundă care formează adevăratul centru al 
fiinţei umane. Dar aceasta cere sărăcia duhului care 
invită la o desprindere de sine („licher-prise”) ? totală 
pentru a permite naşterea lui Dumnezeu în fiinţa 


noastră. 


A.G.: Cred că ar fi cu totul pasionant de văzut, şi 
sunt tentat să fac acest studiu, cum prin Meister 
Eckhart, care este principala dumneavoastră sursă, vă 
situaţi de fapt în marele curent al Tradiţiei ortodoxe 
din primele veacuri. Căci Eckhart, singurul de altfel în 
Evul Mediu, poate doar cu Tauler şi Ruysbroek, işi are 
rădăcinile în teologia lui Dionisie Areopagitul, care va 
fi un far pentru toată mistica creştină. Eckhart este 
2 lâcher-prise(în franceză) termen utilizat de K.G.Diirckheim pentru 
a exprima un concept fundamental al învăţăturii lui; se traduce prin a 
desface, a da drumul(ia strânsoare); am tradus prin desprindere de 


sine, dăruire de sine, abandonare, cedare, deschidere, eliberare, 
lăsare, detaşare funcție de context(n.trad.). 


2 


dionisian în suflet. Ori această teologie conține într-un 
mod surprinzător aceeaşi abordare a divinului ca şi 
dumneavoastră. Dionisie Areopagitul, ucenic direct al 
apostolilor invită, pentru realizarea unirii cu 
Dumnezeu, la renunțarea la orice intervenție 
rațională, la orice obiect sesizabil sau inteligibil, la tot 
ceea ce este, ca şi la tot ceea ce nu este. Căci 
Dumnezeu depăşeşte orice fiinţă şi orice ştiinţă, el 
este incognoscibil prin natură şi „datorită acestei 
incognoscibilităţi, spune el, nu este posibil decât să ne 


unim cu El dincolo de orice înţelegere”. 


Cea mai mare parte a Părinților Bisericii se 
situează pe această linie, cu excepția lui Origene care 
era puţin fan plotinian şi care din cauza aceasta nu a 
avut întotdeauna aprobarea Bisericii. De altfel, toţi cei 
mari au dat acest impuls. Pentru Grigorie de Nyssa 
orice concept referitor la Dumnezeu este un 
simulacru, un idol. El spune că nu există decât un 
singur nume pentru a exprima natura divină, este 
uimirea care cuprinde sufletul atunci când acesta se 
uneşte cu Dumnezeu. Despre o astfel de experienţă 


este vorba aici. 


Ar trebui citați încă mulţi alţii precum Clement 
din Alexandria, Vasile cel Mare, Grigorie de Nazianz, 
Irineu, Maxim Mărturisitorul şi până în secolul al XIV- 
lea Grigorie Palamas, care ne-ar scoate, ar fi timpul, 
din logomahia teologică actuală pentru a ne pune faţă 
în față cu misterul în care nu există decât tăcere şi 
adorație. Pentru ei nu există teologie în afara 
experienţei; adevăratul teolog este cel care acceptă să 
se schimbe, să devină un om nou printr-o 
transformare radicală, pe care ei o numesc 
îndumnezeire. Şi acest teolog invită orice creştin să 
facă la fel... Dar să revenim la Meister Eckhart, a fost 


el singura mare întâlnire pentru dumneavoastră? 


G.D.: Cea mai puternică, da. Dar a mai fost şi 
întâlnirea cu budismul printr-o carte de Grimm care 
m-a impresionat mult. Apoi am citit Nietzsche cu 
pasiune: cartea lui Zaratustra; toată această carte 
este un elogiu al fiinţei esenţiale. A fost şi Rilke, un 
prieten al soţiei mele, şi Elsa Lasker-Schuler faimoasa 
poetesă evreică, Elizabeth Schmidt-Pauly tot poetesă, 
marele teolog Guardini, pictorul Paul Klee şi toţi acei 
în apropierea cărora auzeam aceeaşi melodie pe 


acorduri diferite. Şi deja creştea în mine această 
2 


întrebare: marea experienţă care i-a însufleţit pe 


Eckhart, Lao Tzi, Buddha, nu era în fond aceeaşi? 


A.G.: Cum au coabitat această dezvoltare a 
conştiinţei interioare şi înrădăcinarea în experienţa 
unui dincolo cu sistemul universitar pe care il 
frecventaţi in acea vreme şi care considera omul 
drept un rezultat intelectual, în opoziție cu toate 


convingerile şi căutările dumneavoastră? 


G.D.: După anii mei de studii filosofice la 
Munchen, am emigrat împreună cu prietenii de la 
„Quatuor” la Kiel unde eu trebuia să dezvolt 
instrumentele intelectuale necesare viitoarei mele 
activităţi. Noi trăiam în comunitate şi urmam 
împreună cursurile universităţii. Am bifurcat apoi 
drumul dinspre filosofie înspre psihologie pentru a 
cunoaşte fundamentele psihologice ale filosofiei 
valorilor. Dar ce decepţie! Psihologia avea puţine 
legături cu maturizarea sau cu o nouă imagine a 
omului. Mă întrebam cum ceva care relevă despre 
persoană şi despre calitativ putea fi exprimat prin 
cantitativ, iar aversiunea pentru cifrele şi aparatele 


din cadrul cercetării psihologice nu m-a părăsit 
2 


niciodată. Bineînţeles, în psihologie ca şi în medicină, 
omul poate fi tratat ca un obiect şi prin metode 
cantitative. Dar în cunoaşterea omului ce avem de 
câştigat studiindu-l astfel? Omul, în sensul propriu al 
cuvântului, nu este cu adevărat integrat în formaţia 
medicului, a preotului, a educatorului şi, foarte adesea 
nici în formaţia psihologului. Observ, nu fără teamă, 
psihologia universitară, dezvoltându-se în direcţia 
ştiinţelor naturale, oricare ar fi stima datorată pentru 
rezultatele ei în cunoaşterea obiectivă. Psihologia 
profunzimilor trebuie mereu să lupte pentru dreptul ei 
la existenţă, nu se vorbeşte despre un învăţământ 


inițiatic, despre fiinţă. 


După obţinerea doctoratului în 1923 şi căsătoria 
mea cu M-me Enja von Hattingherg, am rămas încă 
două semestre ca asistent la Institutul de psihologie 
din Kiel până ce această activitate mi-a devenit foarte 
apropiată. Mă aflam apoi în faţa alegerii de a-mi urma 
studiile ori de a face un popas în Italia. Decizia mea a 
fost luată la o zi după audierea, la Marbourg, rând pe 
rând, a somităţilor filosofiei: Heidegger, Hartman, 
Heiler, Rudolf Otto şi Natorp. Rezultatul: refuz al 


oricărei universităţi, şi în drum spre Libertate! 
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Am consacrat o parte a sejurului meu în Italia 
vizitării muzeelor, artelor frumoase, picturii, 
desenului. Dar acest timp a fost marcat mai ales de 
lucrul la filosofia Unităţii. Eram complet fascinat de 
realitate şi de problema care nu mă părăsea: o Unitate 
care strânge totul, şi care, într-o Ordonare interioară, 
dă naştere formelor. În acest fel, în această perioadă, 
misterul  Fiinţei Transcendentale  izbucnea în 
conştiinţa mea conceptuală; abia mult mai târziu am 
perceput-o în elanul ei trinitar şi sub cele trei aspecte 
ale ei: Plenitudine, Ordine şi Unitate. Aceste lucrări l- 
au determinat pe fostul meu maestru, Felix Krueger, 
să mă numească asistent la Institutul de psihologie din 
Leipzig în 1925. Krueger era la originea 
Ganzheitpszehologie - ei, considerând omul ca pe un 


tot şi nu ca pe o sumă de facultăţi. 


Intrând pentru prima dată în Institut, am fost 
complet speriat la vederea numeroaselor aparate... 
Timp de ani de zile a trebuit să mă lovesc mereu de 
psihologia cantitativă, fapt ce a dat tot mai mult profil 
orientării mele. Şi eram în permanenţă animat de 


descoperirea mea secretă. De asemenea, în învăţătura 
2 


şi în seminarele mele căutam mai puţin să comunic o 
ştiinţă cât mai ales să trezesc la experienţe interioare 
care îmi păreau fundamentale. Am fost printre primii 
care au dizertat despre Klager, Freud, Adler şi Jung la 
Universitate. Deja în acea vreme nervul oricărei 
ştiinţe despre om îmi părea a fi experienţa calitativă a 
profunzimii sale. Această convingere domina toată 
învăţătura mea şi s-a amplificat mai mult atunci când 
am fost numit profesor de psihologie la Academia din 
Breslau în 1931. 


A.G.: Tocmai aţi vorbit despre Jung. Era unul 
dintre monştrii sacri ai psihologiei acelui timp. L-aţi 


întâlnit cumva? 


G.D.: Absența lui cu ocazia unui congres 
internaţional de psihologie unde eu trebuia să asigur 
închiderea m-a determinat să-i fac o vizită. Ca mulţi 
alţii eram scandalizat pentru că el nu fusese invitat. 
Întâlnirea cu el mi-a produs o impresie puternică... Îl 
văd şi acum venind spre mine, cu pipa în gură, era ca 
un munte care se apropia de mine... Atunci i-am spus: 
„Domnule Jung, am învăţat în Japonia că atunci când 


te găseşti în faţa unui Maestru ai dreptul să-i pui o 
2 


întrebare foarte simplă”. Şi el mi-a răspuns în 
dialectul său elveţian: 

„Ei bine, ce vreţi să ştiţi? 

— Aţi putea să-mi spuneţi ce este acela un 
arhetip?” A râs pentru că cel care a introdus acest 
termen în psihologie a fost tocmai el. Dar, cum el 
propusese o jumătate de duzină de definiţii sau mai 
multe, eram curios pe care mi-o va da. În această clipă 
îmi răspunde: „Pattern of behavier”. Este vorba 
despre o preformare a comportamentului şi nu de 


rezultatul unui obicei. 


De-a lungul acestor ultimi douăzeci de ani, opera 
lui C.G. Jung şi cea a primului său discipol Erich 
Neumann m-au îmbogăţit mult. Teoria lor despre 
„sine” corespunde conceptului meu despre fiinţa 
esenţială. Pentru ei sinele veritabil este integrarea 
sinelui profund în eul existenţial, ceea ce dă naştere 
persoanei. lată ceea ce m-a marcat; prin aceasta C.G. 
Jung a deschis drumul iniţierii. Dar vai, urmaşii lui 


Jung nu l-au continuat! 


A.G.: Şi cu Heidegger care locuia într-un sătuc 


alături de al dumneavoastră, ați avut legături? 
2 


G.D.: Da, între anii 1949 - 1950, cu prilejul 
întoarcerii mele din Japonia. Îi trimisesem deja 
cărticica mea despre Japonia şi cultura tăcerii. 
Această carte îl provoca să se ocupe de filosofia 
japoneză, dar el mi-a răspuns foarte nostim că el 
crede că pentru a putea vorbi despre o filosofie, ar 
trebui să cunoşti limba filosofilor... Mai târziu îl voi 
întâlni pe filosoful Spranger, educator şi pedagog, 
care m-a întrebat: 

„Locuiţi la 'Todtmoos, aproape de Nichts, de 
Nimic?” (Heidegger este filosoful Vidului). 

— „Da”, şi i-am repetat fraza lui Heidegger: că 
pentru a te putea ocupa de o filosofie ar trebui să 
înţelegi limba... „Oh, spuse Spranger, iată o frază 
foarte periculoasă pe buzele unui filosof a cărui limbă 
nu se înţelege de loc!” L-am întâlnit din nou pe 
Heidegger douăzeci de ani mai târziu, cu ocazia unei 
vizite pe care mi-a făcut-o Suzuki, profetul Zen-ului, 
atunci în vârstă de optzeci de ani şi care ţinea să-l 
vadă. A fost o întâlnire dintre omul cuvântului şi cel 
care, în calitate de Maestru Zen, este convins că 
deschizând gura... comitem deja o minciună! Căci 


numai tăcerea conține adevărul... lată câteva 
2 


anecdote despre Heidegger, dar în realitate el n-a aut 


nicio influenţă asupra operei mele. 


A.G.: Socotindu-le pe toate, nu se pot pune în 
balanţă aceste întâlniri cu universul creştin pe care vi 
l-a deschis Meister Eckhart. Pe această temă este 
imposibil să se evite problema Sursei supreme a 
creştinismului care este Biblia. Ne naştem cu această 
Carte în inima noastră. Dar vai! catehismele greşite 
ne-au urcat-o în cap! Dar pentru „înţelepţi“, Biblia a 
introdus în istorie dinamismul secret care o 
însufleţeşte de milenii: cel al persoanei şi al libertății. 
Prin aceasta, ea continuă să fie un adevărat fervent. 
Ne lipsesc totuşi cheile pentru citire. Toate Școlile de 
exegeză şi hermeneutică, lecturile „materialiste“ şi 
„structurale” ale zilelor noastre rămân la descifrarea 
ştiinţifică şi mentală, Biblia rămâne pecetluită şi 
înțelepciunea ei rămâne mută... Singurele criterii care 
o deschid în sens spiritual sunt ale celor care văd şi 
nu ale celor orbi: experienţa transparenţei şi 
iluminarea Duhului. În acest sens opera 
dumneavoastră este profund biblică şi reiterează 
invitația lui lisus: „Veniți şi vedeți!”, drum al 


experienței şi nu al ştiinţei doar. 
2 


G.D.: Da, este motivul pentru care mai ales 
sfântul loan mă atrage. Îl citesc şi îl recitesc mult. 
Este Evanghelia profunzimii. În el găsesc toată 
deschiderea pentru înțelegerea religiei. Există 
bineînțeles tot restul Bibliei. Tot timpul războiului am 
purtat în rucsacul meu Noul Testament pe care mi l-a 
dat mama mea. Îl port întotdeauna... Era acolo, mă 
însoțea pretutindeni, dar nu-l citeam decât în 
momentele de dificultate sau de suferinţă, repetându- 
mi anumite fraze sau psalmi. Din Vechiul Testament 
ştiu prea puţine lucruri; ceea ce m-a interesat 
întotdeauna a fost experienţa celor care l-au scris, 
patriarhii şi profeţii. Concepţia pe care o au evreii 
despre Dumnezeu reiese din experienţele 
îndrumătorilor lor, din modul în care au auzit 
realitatea  dincolo-ului luând cuvânt în ei înşişi. 
Aceasta este valabil pentru toate religiile, toate 
imaginile divinităţilor sunt la origine experienţe fără 
imagini, extraordinare şi bulversante, care inspiră 
frică şi umplu de bucurie, salvează dintr-o situaţie de 
nenorocire şi deschid spre o promisiune; omul este pe 
un alt plan... Apoi însă, experienţa proiectată pe 


ecranul eului ia forma unei imagini care, prin spiritul 
2 


conceptual, este transformat în ceva sau cineva, adică 
ontologizată şi acum înţeleasă ca şi cauză a acestei 
experienţe, când ea nu este în realitate decât o 


consecinţă! 


A.G.: De la această elaborare până la ideologie, 
la catehisme, la secte sau religii, nu este decât un 
pas! Şi nu s-a ratat deloc ocazia în cursul istoriei de a 
se face mereu acest pas, la modul sprinten chiar... 
G.D.: Este tocmai tentaţia omului, orgoliul său! Nu 
trebuie părăsită niciodată înrădăcinarea în experienţă. 
În acest sens Evanghelia sfântului Ioan este pentru 
mine Biblia. Sfântul Ioan este modelul omului chemat 
să facă experienţa lui Cristos viu în el însuşi sub 
impulsul Duhului lăuntric: „Vă spun adevărul, este mai 
bine pentru voi să plec; căci dacă nu plec, Duhul nu va 
veni la voi...” Astăzi Cristos ar spune: „Nu proiectaţi 
totul asupra mea, uitaţi-vă în voi înşivă, acolo veţi găsi 
Duhul adevărului care vă va învăţa ceea ce eu nu vă 


n 


pot da acum...” Ar trebui mai ales luată în serios 
renumita parabolă a viței şi a mlădiţelor în care 
Cristos spune: „Rămâneţi în mine după cum şi eu 
rămân în voi...” Pătrundem astfel în această realitate 


profundă la care face lisus aluzie atunci când afirmă: 
2 


„Eu SUNT înainte ca Avraam să fie”. Nu este vorba de 
o neînțelegere, ci de această realitate care este 
dincolo de spaţiu şi timp şi care nu este un privilegiu 
creştin; este aceeaşi realitate despre care vorbeşte 
maestrul Zen atunci când vă întreabă ce faţă aveati 
înainte ca părinţii să vă fi născut. El nu vă întreabă cu 
privire la precedenta încarnare, ci vorbeşte despre 
realitatea de dincolo de realităţi care este în adâncul 


vostru. 


A.G.: În fond, Dumnezeu pare a vorbi tuturor 
oamenilor aceeaşi limbă de-a lungul tuturor 
timpurilor este limba de foc a Rusaliilor Ea este 
primită şi interpretată diferit funcție de tradiții. Vai, 
creştinii cred adesea că ei ar avea monopolul şi nu se 
gândesc că este acelaşi Dumnezeu care este „totul în 
toți” cum spune sfântul Pavel. Spre marea lor uimire 
primii creştini n-au văzut Duhul Sfânt coborându-se şi 
asupra păgânilor? Invers, asistăm astăzi la un 
adevărat curent care aruncă peste bord tradiția 
noastră. Vedem astfel occidentali „în vogă”, 
îmbrăcându-se într-o tunică galbenă, cu craniul ras, 
neglijând uriaşii propriului lor trecut, aşezându-se la 


picioarele unui guru aşteptând „iluminarea“... Să nu 
2 


aibă nicio legătură aceste extreme? Părinţii Bisericii 
vedeau în orice adevăr oriunde ar apărea, o 
manifestare a Verbului. Ar trebui ca aceasta să se 
adapteze şi la cultura noastră! Jung, care era 
entuziasmat de Zen şi de yoga, insista în a spune că 
forma lor orientală nu ni se potriveşte. Intuiţia lui 
profundă era că Occidentul ar avea propria lui Yoga, 
construită pe fundamentele creştinismului. În acest 
sens sunteţi un pionier în Occident. Aţi trăit sub 
semnul experienţei lui Meister Eckhart şi a tradiţiei 
sale, erati astfel pregătit să recunoaşteţi în marea 
tradiţie orientală o înţelepciune în care anumite 


puncte sunt apropiate de mistica creştină. 


Pot să vă întreb care a fost influenţa Indiei 


asupra activităţii dumneavoastră? 


G.D.: India nu a avut influenţă asupra dezvoltării 
mele. Nu am fost acolo decât în 1974 pentru prima 
dată la invitaţia ministrului sănătăţii, condus de 
prietenul meu Dhingra. Ceea ce m-a frapat mult a fost 
faptul că, deşi în sânul unei asemenea sărăcii, totuşi 
nu am văzut niciodată o faţă tristă. Felul în care aceşti 


oameni trăiesc sărăcia, suferinţa şi moartea fără a se 
2 


plânge poate naşte întrebări. Este uimitor să auzi 
spunându-se: „Dacă aşa este Karma noastră, să trăim 
în suferinţă, nu trebuie să facem prea mult ca să ieşim 
din ea, numai acceptându-ne răul vom avea şansa de a 
renaşte pe un alt plan”. lată o atitudine religioasă 


absolut insuportabilă pentru un occidental! 


A.G.: Cu cât această situație este mai 
inacceptabilă cu atât admir realizarea la care au ajuns 
câțiva din marii lor sfinţi... G.D. Da! Am întâlnit 
persoane care mi-au permis experienţe extraordinare. 
Mă gândesc în primul rând la Ma Ananda Moy. Am 
avut şansa de a mă apropia de ea singur, în camera ei 
rar deschisă pentru un străin. Fusesem întrebat mai 
dinainte, conform obiceiului, ce întrebare voiam să-i 
pun. „Niciuna! Aş vrea pur şi simplu să meditez puţin 
aproape de ea”. Şi aceasta s-a împlinit... Ma era 
aşezată în faţa mea, puţin mai sus, din ea emana o 
iubire inefabilă, mai ales atunci când îşi punea mâinile 
pe capul meu... Simţeam o căldură intensă, 
remarcabilă, dar nimic miraculos. Era extrem de 
frumos, mişcător. Ea mi-a lăsat o puternică impresie 
de intensitate şi de plenitudine. Ma Ananda Moy a fost 


aşa de bună să spună că de data aceasta ea a fost cea 
2 


care a primit cadoul spiritual dăruit de maestru 
discipolului său, şi mai ales mi-a zis că ceea ce venea 
spre ea a fost ceva dinspre Cristos... Eu nu mă 
gândisem la aceasta dar ea, cu facultatea ei de 
percepţie, recunoscuse în experienţa ei un Altul decât 
Krishna... În timp ce mă despărţeam de ea, Ma mi-a 
mai zis câteva cuvinte: „Nu uitaţi că picătura poate şti 
că se găseşte în mare dar foarte rar îşi dă seama că şi 
marea întreagă este în ea”. Este aici o întreagă 
contemplaţie... A mai fost şi întâlnirea faţă în faţă cu 
un înţelept de o sută şase ani care locuia într-o 
cavernă pe malul Gangelui, în micul Benares unde se 
găseşte ashramul lui Swami Shivananda, mort acum 
câţiva ani, şi pe care de asemenea l-am întâlnit. Dar 
bătrânul înţelept nu era acasă, nu am găsit decât o 
vacă şi pe soţia lui, căci în acea zi el era plecat la 
Delhi. 'Ţineam foarte mult să-l întâlnesc şi Delhi este 
un oraş foarte mare... Ajutat de un foarte bun prieten, 
am ajuns să-l găsesc. Tocmai începea o sesiune cu 
treizeci de persoane, foarte înghesuite într-o mică 
încăpere. Cânta cu o voce enormă, enormă şi ceilalţi îi 
răspundeau: „Krishna, salvează-mă, scapă-mă de 
vanitatea mea!” La sfârşit a văzut că era şi un 


european acolo şi m-a întrebat dacă am vreo dorinţă 
2 


specială. 


„Da, am spus eu, aş vrea să mă aşez lângă 
maestru pentru a medita ochi în ochi”. El a acceptat 
cu multă gentileţe, privindu-mă cu magnificii lui ochi 
albaştri, cu faţa plină de forţă... Este o experienţă 
foarte profundă să ai în faţă un maestru veritabil şi să- 


i susţii privirea. Am primit foarte mult în acel moment. 


Şi în fine o a treia întâlnire care m-a impresionat 
profund. Era un australian care medita pe o colină 
alături de ashramul lui Shivananda. Putea fi văzut de 
departe, foarte mare, foarte dezbrăcat, era de o 
strălucire extraordinară! El scrisese o poezioară care 
relata situaţia lui şi pe care prietenul meu Dhingra mi- 
a tradus-o: „A fost un artist şi Dumnezeu i-a luat 
mâinile, a fost cântăreţ şi Dumnezeu i-a luat vocea; el 
nu mai are decât picioarele şi acum vorbeşte cu 
picioarele sale”. Da, acest om era ca un soare! Ne-a 
invitat să-l întâlnim din nou a doua zi în mica lui 
subterană, împreună cu alți câţiva discipoli 
australieni. Am cântat împreună, foarte strânşi unii 
lângă alţii... În momentul despărțirii, el care devenise 


tăcut mă privea... şi am fost traversat de o rază de 
2 


lumină care în acea clipă ţâşnea din ochii lui: o rază 
de iubire luminoasă... lată cei trei mari sfinţi pe care i- 
am întâlnit în India: martori vii plini de esenţă divină 
din care emana acest Suflu care dezvăluie prezenţa 


Fiinţei. 


A.G.: Ascultându-vă am senzaţia fascinantă de a 
participa la ceva imens devenit prezent printre noi. 
Fără cuvinte, o impresie de vertij... Dar a venit 
momentul să vă întreb când şi cum a intrat Zen-ul în 


viața dumneavoastră? 


G.D.: În Japonia. Atunci când am fost trimis în 
1937 într-o misiune specială pe care mi-am ales-o eu 
însumi: să studiez arierplanul spiritual al educaţiei 


japoneze. 


Încă de la sosirea mea la Ambasadă, un domn în 
vârstă a venit să-mi spună bună ziua... Eu nu-l 
cunoşteam. 

„Suzuki” s-a prezentat el. Era renumitul 
Suzuki care venea să-l întâlnească pe un anume domn 
Durckheim care venea din Germania pentru a face 


anumite studii... Suzuki este unul dintre cei mai mari 
2 


Maeştri Zen contemporani. L-am întrebat imediat 
despre diferitele etape ale Zen-ului. El mi-a enumerat 
pe primele două... şi eu le-am înşirat pe următoarele 
trei. Atunci a exclamat: 

„De unde ştiţi aceasta? 

— Este din învăţătura lui Meister Eckhart! 

— Va trebui deci să-l recitesc...” (Îl cunoştea 


totuşi destul de bine). 


A doua întâlnire de o mare importanţă, a fost 
maestrul meu de tras cu arcul... Într-o zi un prieten m- 
a prezentat lui. Am întâlnit un dom cu ochii negri, 
imenşi, cu un mic barbişon, aşezat pe pământ, care 
imediat mi-a cerut să-i spun impresiile mele despre 
primele luni petrecute în Japonia. M-a întrerupt 
imediat şi mi-a zis: 

„Este complet superficial” - Sunt foarte conştient 
dar ce-i de făcut pentru a ajunge la mai multă 
profunzime? 

— Trebuie săpat profund într-un anume punct, 
atunci periferia cercului va câştiga în profunzime, este 
trasul cu arcul... 

— Nu am decât foarte puţin timp, şi doar o foarte 


mică grădină, şi niciun Maestru... 
2 


— Aveţi nevoie de o oră în fiecare zi, de trei metri 
de spaţiu şi eu voi fi Maestrul dumneavoastră”. Două 
zile mai târziu începeam... Acolo am înţeles Zen-ul ca 
exerciţiu. Ştiţi că discipolul tirului cu arcul trage timp 
de trei ani asupra unei ţinte de paie (presupuse) de un 
metru diametru, la trei metri distanţă... Este vorba 
bine înţeles de un exerciţiu interior care nu are nimic 


de-a face cu faptul de a atinge o ţintă din exterior. 


Şi apoi am întâlnit un prieten care m-a învăţat 
asiza în sensul Zazen. În aceste împrejurări am 


descoperit Zen-ul. 


Din când în când, îl revedeam pe Suzuki; ela 


venit mai târziu să mă vadă la Todtmoos. 


A fost aici în 1954 şi eu tocmai am primit o 
telegramă de la Academia protestantă din Munchen 
prin care mi se solicita o conferinţă despre 
înţelepciunea orientală. Am profitat de prezenţa sa 
pentru a-l întreba: „Maestre, aţi putea să-mi spuneţi în 
două cuvinte ce este înţelepciunea orientală?” A surâs 
şi a spus: „Ştiinţa occidentală priveşte în afară, 


înţelepciunea orientală priveşte în interior”. Mi-am zis 
2 


în sinea mea: „Nu este prea grozav ca răspuns...” Dar 
el a continuat: „Totuşi, dacă voi priviţi în interior aşa 
cum priviţi în exterior, atunci faceţi din interior un 
exterior...” lată! Frază extraordinară la care ader!... 
Acest răspuns dezvăluie toată drama filosofiei 
occidentale care priveşte înăuntru aşa cum se priveşte 
în afară, făcând din interior un exterior, adică un 
obiect... şi viaţa dispare... Atunci am înţeles că orice 
adevăr se descoperă cu această înţelepciune şi 
concluzia mea a fost: să învăţăm să privim în afară 
cum ar trebui să privim înăuntru. Această descoperire 
mi-a adus mult în viaţa şi în activitatea mea. Ea se 
alătură acestui minunat vers al lui Novalis: „Orice 
suprafaţă vizibilă are o profunzime invizibilă înălţată 
la starea de mister...” A.G.: Astfel] aţi dobândit 
convingerea că omul occidental şchioapătă pentru că 
a uitat o întreagă parte din el însuşi. Propunând 
Zazen-ul in Occident, asiza ca exerciţiu specific al 
Zen-ului, nu faceţi deloc orientalism, ci revelaţi o 
înţelepciune universală, o şansă de transformare şi de 
libertate fundamentale. Oferiti o experienţă accesibilă 
oamenilor din toate ţările şi din toate timpurile. 
Numai o fiinţă umană unificată îşi poate da seama pe 


de-a întregul de participarea sa la divin. lar această 
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Transcendenţă, fiecare, în libertatea sa, o numeşte 
după conştiinţa sa religioasă şi experiența sa proprie. 
În Zen aceasta va fi „natura lui Buddha”, în hinduism 
„Atman”, în creştinism „divina Treime” revelată prin 
Cristos în Duhul... G.D.: Pentru a face experienţa 
acestei realităţi ultime, occidentalului îi lipseşte 
„metoda”. Zazen-ul, care este maniera principală de a 
trăi Zen-ul în exerciţiu, deschide o Cale în deşertul 
abstracţiei actuale pentru a-i permite omului să 


înainteze spre maturitatea lui veritabilă. 


Ceea ce mă interesa în Zazen era că, fără teorie, 
nici introducere, se intră direct în exerciţiu. I se oferă 
fiecăruia posibilitatea de a se aşeza foarte bine şi, 
ancorat în „Hara” - centru de greutate -, să adopte o 
postură care îl situează uşor în realitatea ţintită. 
Aceasta nu este însă accesibilă decât cu o condiţie: 
vidul. Insist asupra importanţei vidului, adesea prost 
înţeles în Occident. Nu este deloc vorba de a ne 
arunca în neant, ci de a ne debarasa de orice concept, 
de orice imagine. De a deveni, cum se spune în 
creştinism, cupa Fecioarei, de a ne elibera, pentru ca 
Duhul Sfânt să ne fecundeze pentru a da naştere 


viaţă. Vidul de toate lucrurile devine astfel pragul 
2 


experienţei  Totului. Numai absenţa multitudinii 
deschide uşa experienţei Plenitudinii. Zazen-ul este o 


pregătire a acestei deschideri a fiinţei noastre. 


A.G.: Deschidere care este o stare de virginitate 
în realizarea Fericirilor: „Ferice de cei săraci în duh, 
căci Împărăţia Cerurilor este a lor... Ferice de cei cu 
inima curată, căci ei il vor vedea pe Dumnezeu”, sau 
încă apelul la a părăsi totul care răsună pe tot 
parcursul Bibliei, de la Avraam până la tânărul om 
bogat: „Du-te, vinde tot ce ai...“ A nu fi absolut nimic 
înseamnă a fi totul. Sărăcia perfectă nu se găseşte 
decât atunci când vidul perfect este plenitudinea 
perfectă. Este şi „inocența paradiziacă” spre care 
tindeau Părinţii Deşertului şi al căror purtător de 
cuvânt s-a făcut starețul Zosima în „Fraţii 
Karamazov"... Dar este posibil să fii în acelaşi timp un 


înțelept japonez şi un Părinte al Deşertului? 


G.D.: Aş spune că nu trebuie să considerăm 
termenii „Orient-Occident” într-un sens geografic. Cea 
mai bună imagine pentru aceasta este bărbatul şi 
femeia. Omul nu este numai bărbat sau femeie. Ea 


este în el, el este în ea, şi, în măsura în care bărbatul 
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nu dezvoltă femininul în el şi viceversa, el nu devine 
un om ci un robot! Dacă Occidentul vrea să rămână 
uman, va trebui să ia în serios ceea ce este oriental în 
el, iar orientalii, numai în măsura în vor integra ceva 
din această forţă specific masculină a Occidentului, 


vor putea supravieţui. 


Se poate spune deci că interesul pe care noi 
occidentalii îl purtăm acum Orientului vine din faptul 
că orientalul din noi înşine începe să se trezească şi 
ne spune: „Ascultă, dragul meu, dacă nu mă accepţi 
vei muri sufocat în imobilele şi betonul pe care le 
construieşti cu spiritul tău raţional!” A.G.: Opera 
dumneavoastră este un fel de cameră nupțială care 
permite această fecundare reciprocă a Orientului şi a 
Occidentului în noi înşine. Ea este pentru vremea 


noastră un semn de speranţă şi de naştere... 


II Măreţia şi decăderea omului 


ALPHONSE GOETTMANN: Înainte de a intra în 
detaliul mesajului dumneavoastră, puteţi spune în 


câteva cuvinte care este nucleul învățăturii 
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dumneavoastră? 


GRAF DURCKHEIM: Aş răspunde astfel: este 
luarea în serios a dublei origini a omului, „cerească” şi 
„pământească”. Occidentul a uitat-o, estimând că 
„cerescul” ar fi de resortul exclusiv al credinţei şi că 
numai  „pământescul'” ar putea face obiectul 
experienţei şi al practicii. Occidentul a frustrat omul 
în dezvoltarea sa spirituală. Ori originea cerească a 
omului face parte din fiinţa sa esenţială, el participă în 
profunzimea fiinţei sale esenţiale la Fiinţa divină şi 
poate deveni conştient de aceasta în experienţe 
speciale. Omul este cetăţean a doua lumi: cea a 
realităţii  „existenţiale”, condiţionată, mărginită în 
timp şi spaţiu, accesibilă raţiunii şi puterilor lui, şi cea 
a realităţii „esenţiale”, non condiţionată care este 
dincolo de timp şi spaţiu, accesibilă doar conştiinţei 


noastre interioare şi inaccesibilă puterilor noastre. 


Destinul omului este să devină cel care poate să 
exprime Realitatea transcendentă chiar în mijlocul 
existenţei. Pentru a ajunge acolo, trebuie mai întâi de 
toate să învăţăm să luăm în serios experienţele prin 


care, în momente privilegiate, Fiinţa ne atinge şi ne 
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cheamă. Este sensul fundamental al oricărui exerciţiu 
spiritual aşa cum îl înţeleg eu: a ne deschide unei 
înţelegeri a fiinţei noastre esenţiale, prin experienţe 
care o manifestă, şi a realiza din ce în ce mai mult o 
manieră de a fi care ne permite să exprimăm Fiinţa în 
viaţa cotidiană. Dubla origine a omului este astfel 
deschisă experienţei. Ea reprezintă sursa, 
promisiunea şi misiunea fundamentală a omului, a 
cărei bază este experienţa Fiinţei şi exerciţiul inițiatic 
al căii, care este adevărul şi viaţa omului „trezit”. 
Cred că a venit ceasul în care Occidentul se trezeşte 
la o experienţă a Fiinţei şi la o practică a Căii care nu 
este un privilegiu al Orientului şi care poate deveni, în 


schimb, şansa şi condiţia omenească a unei religii vii. 


A.G.: Măreţie şi decădere a omului! strigăt de 
alarmă şi în acelaşi timp cântec de speranţă... este 
rezumatul mesajului dumneavoastră Fără a fi 
masochist trebuie să recunoaştem că omul de astăzi 
este bolnav... S-a adaptat atât de bine lumii încât cel 
mai binele din el se găseşte într-un impas. Stăpânirea 
ştiinţelor a tehnicii şi a organizării l-au făcut captiv 
acestei lumi „pământeşti“ în timp ce realitatea lui 


profundă, absolută, „cerească “ este dincolo de spațiul 
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şi timpul în care s-a închis. Un dincolo totuşi nicăieri 
în altă parte decât în adâncul lui însuşi. „Împărăţia lui 
Dumnezeu este în lăuntrul vostru” spune Evanghelia. 
G.D.: Chiar în momentul în care omul se crede pe 
culmi, orbit de succesele exterioare şi de promisiunea 
posibilităţilor lui pentru viitor, el este mai departe ca 
oricând de adevărul vieţii şi de maturitatea sa 
personală. Eul său „lumesc” hipertrofiat l-a sedus 
până într-atât încât îl consideră pe acesta (eul) 
singura sursă de cunoaştere, cunoaşterea obiectivă. 
Astfel, acest eu este principiul sciziunii interioare. În 
el unitatea fiinţei se rupe în două: accentul unilateral 
pus pe polul exterior, sufocă realitatea profundă şi 


separă omul de Fiinţă. 


A.G: Este sursa nemulțumirii, a nostalgiei şi a 
suferințelor inexplicabile, cauza numeroaselor maladii 
şi perturbări psihice, pierderea sensului însuşi al 
vieţii. lată aşadar rezultatul unei istorii la fel de vechi 


ca şi omul! 


G.D. În acelaşi timp veche şi mai mult ca oricând 
actuală! vorbim de păcatul originar. Omul vrea să 


devină dumnezeu prin propriile sale mijloace şi, 
2 


pentru a ajunge acolo, el mănâncă din fructele 
Pomului Cunoaşterii, ale Cunoaşterii Voluntare şi 
obiective. El spune: „Eu, sunt Eu”, sau mai rău încă; 
„Vreau să rămân ceea ce sunt”. Şi aceasta începe 
foarte devreme, în jurul vârstei de trei ani, când 
copilul spune pentru prima dată; „Ce este aceasta” şi 
„eu, eu...” Acolo la acel punct unitatea nediferenţiată 
cu divinul din el se rupe şi omul se instalează 


progresiv în autonomia separată prin ego-ul lui. 


A.G.: El distinge binele şi răul, cum spune Biblia, 
cade în contrarii şi îşi fabrică o ideologie în care se 
proiectează. Tăindu-se de la Viaţă, care este dincolo 
de dualism, el sfâşie imaginea lui Dumnezeu care îl 
locuieşte şi işi creează un comportament după 
propriul său chip... G.D.: lată păcatul care opreşte 
viaţa ce nu cunoaşte oprire. Fixându-se de ceva şi în el 
însuşi, omul se stabileşte dintr-odată într-o realitate 


statică opusă Vieţii care nu cunoaşte oprire. 


El se închide în universul pietrificat al 
conceptelor, al gândurilor, al renumitelor categorii ale 
lui Kant: timpul, spaţiul, identitatea şi cauzalitatea. 


Plecând de la această conştiinţă obiectivantă, el se 
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situează în afara realităţii primare, adevărata Viaţă. 
Atunci „moartea devine plata păcatului” în sensul că 
omul se situează pe un alt plan, întoarce astfel spatele 
patriei sale originare şi se află în exil. În acelaşi timp 
moartea cea din urmă apare ca un răspuns 
înspăimântător celui care trăieşte la adăpostul 
propriilor sale securităţi. A.G.: Surâd gândindu-mă la 
parabola scarabeului care întâlneşte într-o zi un 
miriapod. 

„Cum faci, întreabă scarabeul, pentru a ridica 
totdeauna la momentul potrivit al o sută douăzeci şi 
şaptelea picior şi a-l pune pe cel de-al opt sute 
cincizeci şi nouălea fără a greşi niciodată?” 
Miriapodul, total surprins de această întrebare (aşa 
de intelectuală), începe şi el să se gândească... şi iată- 
l paralizat, incapabil de a înainta. 

Dar, să fim serioşi! Un călugăr din secolul al VII- 
lea, sfântul Andrei de Creta, spune că „omul este 
idolatru de el însuşi”. Este una din cele mai bune 
definiţii ale decăderii noastre originare. Puterea care 
îl orienta spre Fiinţa sa esenţială, care este însuşi 
fondul naturii umane, el a deturnat-o spre micul său 
eu. Făcând aceasta, omul se separă de Sursa de Viaţă 


şi duce o existență contra naturii. Trăieşte în 
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minciuna lui însuşi, îşi refulează fără încetare setea sa 
esenţială şi înaintează vertiginos. Viaţa lui este o 
moarte şi ceea ce face el viciază totul la „origine“, el 
se dezintegrează şi dezintegrează universul odată cu 
el. Este păcatul originar. În fiecare zi facem 
experiența acestei alienări interioare! Avem însă 
capacitatea de a o transforma această situaţie de 
moarte în situaţie de inviere. Metamorfoza este 


posibilă, este scopul întregii dumneavoastră activităţi! 


G.D. În adânc, omul rămâne mereu copilul 


paradisului. 


A.G.: „Adame, unde eşti?” nu încetează 


Dumnezeu să cheme în adâncul inimii omului. 


G.D.: „Dar el nu mai are urechi de auzit”. 
Propulsat în ideile lui, nu mai aude decât pe 
Dumnezeul filosofilor şi închide uşa Fiinţei care 
continuă să-l cheme şi să-l caute. Însă păcatul originar 
este şi şansa originară a omului, cea care îi permite să 
devină conştient de Divin. Scopul vieţii va fi deci 
regăsirea sensului său profund, căci nu există 


maturitate umană fără fuziunea celor doi poli. Unirea 
2 


omului cu fondul lui profund, datorită căreia el se 
trezeşte faţă de Fiinţă şi îi permite Acesteia să se 
manifeste în existenţă, este axa în jurul căreia ar 
trebui să graviteze toată viaţa noastră. Fără aceasta 
nu există educaţie adevărată, nici medicină serioasă, 
şi orice altă instanţă care pretinde a se ocupa de om 
este sortită eşecului. Numai această unificare a eului 
existenţial cu eul esenţial, ţinând cont de toată 
dimensiunea lui, îl poartă pe om spre maturitate 
deplină şi dă roade, dintre care primul şi cel mai 
important este acela de a putea spune „Eu sunt”. Şi 
aceasta în toată plenitudinea cuvântului. De această 
devenire a lui „eu” şi de înflorirea lui deplină, depinde 
raportul omului cu lumea, cu el însuşi şi cu 


Transcendenţa. 


La început şi la sfârşit, la origine şi în 
dezvoltarea oricărei vieţi se găseşte „Eu sunt'-ul 
transcendent. În inima a tot ceea ce există, omul 
presimte în secret marele „Eu sunt” de unde vine şi 
spre care se întoarce orice viaţă. Fiecare fiinţă este 
chemată să realizeze în forma sa proprie acest „Eu 
sunt” divin, care caută să se exprime în modalităţi tot 


atât de variate şi diverse după cum sunt toate 
2 


creaturile universului. 


A.G.: Ca şi Moise în fața Rugului Aprins, noi 
bănuim Prezenţa ei, dar nu o recunoaştem decât 
atunci când, ca şi el, ne vom descălța de sandalele 
eului nostru... nu credeți că aceasta ar fi datoria cea 


mai importantă a omului timpului nostru? 


G.D.: Da, astăzi chestiunea cea mai importantă 
priveşte redescoperirea omului esenţial. Este vorba de 
a elibera Duhul Sfânt în noi înşine şi de a lua în serios 
păcatul originar, nu ca un episod al trecutului, ci ca 
singurul păcat pe care nu încetăm să-l comitem. Este 
de importanţă capitală să redescoperim esenţa în 
substanţa condiţionată, non-condiţionatul în 


condiţionat. 


Suferinţa omului este de a-şi fi străin lui însuşi. 
Acesta este răul lui cel mai profund... A.G.: ...cel mai 
personal, cel mai universal... G.D: Exact! Căci păcatul 
a devenit colectiv, şi ca urmare (vorbesc acum despre 
occidental) civilizaţia nu a dezvoltat decât un pol al 
fiinţei umane şi l-a sacrificat pe celălalt. Omul este 


astăzi chemat la o dublă misiune: să recunoască şi să 
2 


stăpânească lumea în care trăieşte, este opera pentru 
care el are nevoie de eficacitate sau de eficienţă, dar 
în acelaşi timp este vital ca el să se maturizeze pe 
calea interioară. Rodul acestei maturităţi va fi 
persoana transparentă fiinţei sale esenţiale pe care o 


va exprima în existenţă. 


Civilizaţia occidentală a neglijat total acest 
aspect. Astăzi, omul în sensul profund al cuvântului nu 
are loc în educaţie. Aceasta începe încă din şcoală: 
totul este organizat, copilul nu are nicio libertate 
creatoare; foarte devreme el trebuie să se îngrijească 
să aibă note bune sub ameninţarea de a nu putea intra 
niciodată într-o şcoală superioară sau universitate. 
Copilul mai lent, visător, care se apleacă asupra 
lucrului într-un mod aproape meditativ, nu are nicio 
şansă. Numai cel tobă de carte, cel foarte dotat, cel 


foarte ager este demn de interes. 


Formaţia universitară, de exemplu medicina, nu 
oferă de-a lungul anilor niciun curs despre fiinţa 
umană. Totul vizează corpul. Cea mai mare parte 
dintre medicii timpului nostru îşi bazează ştiinţa pe 


fiziologie, cel mult pe psihologie... Un chirurg german 
2 


renumit a spus odată: „În toate operaţiile mele nu am 


n 
! 


întâlnit niciodată un suflet”! Dar acesta apare... În 
spitalele ultramoderne există cineva care este pe cale 
şi care începe să blocheze derularea acestei tehnici: 
este bolnavul!!!... El singur are şi dorinţe personale 
care nu se regăsesc în organizaţia „echipelor”, care au 
decupat omul în bucăţi, necesitând fiecare o cercetare 
particulară. Nu se ocupă de fiinţa umană... Este o 
caricatură bineînţeles, dar lucrurile merg totuşi în 


această direcţie. 


La fel este şi în viaţa Statului; este un hăţiş de 
legi, de ordine, de ordonanţe şi de organizaţii care 
lasă foarte puţină libertate omului. 

Libertatea omului este redusă la libertatea de a 
accepta non-libertatea, nu este de loc planul lui 
Dumnezeu pentru om! 

Este curios că nici Biserica nu a fost scutită, ea a 
devenit o organizaţie de unde teologii, oamenii de 
ştiinţă au înlăturat orice mistică... A.G.: Eckhart este 
condamnat ca eretic, Francisc de Assisi constrâns la o 
regulă, loan al Crucii aruncat în închisoare, Ioana 
d'Arc arsă de vie... Louis Cognet, profesor la Institutul 


catolic din Paris, spunea într-o zi, cu gravitatea sa 
2 


obişnuită de scotocitor ştiinţific, că s-ar putea face cea 
mai pasionantă carte numai cu pedepsele aplicate de 
autorităţile ecleziastice de orice culoare căutătorilor 
spirituali şi misticilor! 

Dar teologia nu a devenit o ştiinţă decât 
începând cu Evul Mediu şi spărtura a fost săvârşită de 
Renaştere. Totuşi, tradiţia ortodoxă nu a făcut 
niciodată distincţie între mistică şi teologie, între 
experiența personală a tainelor divine şi dogma 
afirmată de către Biserică. Direcţia care a dominat 
constant gândirea Părinților greci a fost 
îndumnezeirea sau uniunea cu Dumnezeu la care toți 
creştinii trebuie să acceadă. Teologia nu servea decât 
acestei cauze. Ea nu era o materie pentru diplomă şi 
nu invita niciodată la carieră universitară, ci la 
experienţă mistică. Vechea tradiţie a Bisericii a dat 
numele de „teolog la trei scriitori sacri: sfântul loan, 
cel mai mistic dintre cei patru evanghelişti, sfântul 
Grigorie de Nazianz, autorul poemelor contemplative 
şi sfântul Simeon, cântăreţ al unirii cu Dumnezeu... 
G.D.: lată adevăratul sens al teologiei, care trebuie să 
rămână o cale iniţiatică; înţelegem prin „iniţiatic” 
deschiderea uşii spre mister. Această cale trebuie 


dezvoltată în Occident cu cei doi poli ai ei: unul este 
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experienţa iniţiatică care nu merită acest nume decât 
în măsura în care omul se simte atins de fiinţa 
esenţială şi chemat la această maturizare al cărei rod 
este persoana, şi celălalt sunt mijloacele pentru a 
ajunge la transformare. Repet: chestiunea cea mai 
importantă a timpului nostru pentru omul occidental 
este de a abandona această viziune a vieţii unilateral 
dirijată spre stăpânirea lumii, a existenţei în timp şi 
spaţiu. Trebuie să înţelegem că existenţa nu are sens 
decât prin exprimarea esenței, a vieţii întregi care 
este Verbul, Cristosul interior şi Cristosul universal 


prezent în fiecare din noi, în toate lucrurile. 


Vai... educaţia, inclusiv cea a seminarelor de 
altfel, deviază omul de la calea sa spirituală şi de la 


realizarea sa veritabilă, până în prezent. 


A.G.: Este important să ne dăm seama Că nicio 
structură nouă, nicio revoluție nu vor schimba omul; O 
lume nouă nu se poate naşte decât dintr-un om nou. 
Generaţiile tinere o presimt acum. Asistăm la o 
debranşare colosală a acţiunii politice, mai ales în 
SUA, pentru o orientare spre suflet, cu totul anarhică 


dar promițătoare. Mai 1968 a fost ultima încercare de 
2 


recuperare cu ajutorul politicii şi sindicatelor a ceea 
ce de fapt era un strigăt de asfixiere al fiinţei. Hippy-i 
erau deja un semn precursor, apoi drogul şi astăzi 
debandada multelor tehnici de eliberare confirmă 
această ipoteză. În sânul Bisericii chiar prin devierile 
denunţate, se pregăteşte întoarcerea la izvoare... G.D.: 
„„.pentru că îşi dau seama că cea care atinge adevărul 
esenţial este tradiţia mistică. Bineînţeles, ea nu este 
capabilă să fabrice avioane şi să cucerească spaţii, dar 
adevărata cucerire a omului nu este el însuşi mai 
înainte de toate? Omul de astăzi nu mai este omul 
vremurilor moderne ci cel al vremurilor noi. Suntem 
în epoca Duhului Sfânt... A fost perioada Tatălui, pe 
urmă cea a Fiului, şi intrăm în perioada Duhului în 
care omul devine independent prin descoperirea 


divinului în el însuşi. Este ceva cu totul nou! 


A.G.: Malraux, care era totuşi agnostic, a fost 
profetul acestor timpuri care vor veni. „Secolul al XXI- 
lea va fi un secol spiritual sau nu va fi deloc”. Ar fi 
interesant să precizăm puţin... G.D.: Perioada Tatălui, 
este omul supus poruncilor, legilor Dumnezeului Tată, 
domnia Tatălui care a fost mai mult sau mai puţin în 


vigoare în Biserica catolică. Apoi perioada Fiului care 
2 


nu mai este supunere la poruncile Tatălui, ci trezire la 
Iubire. Tatăl-Jandarm care inspira frică devine Tatăl- 
Iubire pe care Fiul îl revelează, pentru ca noi, din 
sclavi, să devenim, la rândul nostru, fii ai lui 


Dumnezeu în libertate. 


Intrăm astăzi în timpul anunţat de lisus însuşi: 
„Este timpul pentru voi să mă duc... vă voi trimite pe 
Duhul”. Descoperirea Duhului în noi înşine marchează 
timpul nostru; după părerea mea este o altă lume, un 
alt concept pentru a exprima  transcendenţa 
interioară. Şi această transcendenţă chiar depăşeşte, 
reuneşte, conciliază contrariile. Dacă Duhul, marele al 
Treilea al Sfintei Treimi, este cel care asigură unitatea 
Tatălui şi a Fiului, el marchează în acelaşi timp 
unitatea absolută în diversitatea absolută. Această 
imensă forţă creatoare, care este dincolo de contrarii 
şi de viaţa multiplă, este propria noastră 
transcendenţă interioară. Încă de când aceasta se 
trezeşte în noi, ea ne transportă pe un alt plan care 
este dincolo de bine şi rău. De exemplu, cerința lui 
Cristos de a ne iubi vrăjmaşul: eul raţional nu poate să 
o facă, o ştim prea bine, este contra naturii; atunci, 


pentru a asculta de această cerinţă fără a ne sparge 
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capul, trebuie neapărat să ne situăm pe planul 
transcendent. Eu cred că Cristos a căutat mereu să 
trezească în noi acest plan al transcendenţei care este 


mai presus de bine şi de rău. 


Acest mod de a înţelege este foarte vizibil şi în 
porunca: „Vei iubi pe aproapele tău ca pe tine însuţi”. 
Ca pe tine însuţi, într-o gândire raţională aceasta 
presupune a se iubi mult pe sine însuşi şi de a-şi da 
puţin osteneala de a-l iubi pe celălalt de această 
manieră; este o explicaţie în acelaşi timp naturală şi 
morală... Dar Cristos a vrut să spună cu totul altceva, 
după părerea mea: „lubeşte-l pe celălalt în calitate de 
(ca) tine însuţi”, adică trebuie să regăsim în celălalt 
propria sa Fiinţă esenţială, pe Cristos. Nu există decât 
o esenţă, şi eu cred că de când se deschide în noi 
ochiul spiritual sau transcendent, noi vedem în celălalt 
ceea ce suntem noi înşine în esenţa noastră. Atunci se 
petrece o adevărată întâlnire a doua fiinţe branşate pe 
fiinţa lor esenţială, întâlnire de la esenţă la esenţă, 
întâlnire cu Cristos. lată de ce Iisus spune: „Dacă doi 
sau trei sunt adunaţi în numele Meu, Eu sunt în 


mijlocul lor”. El este Cel care vorbeşte în toţi trei! 


A.G.: Pentru că am înțeles prea adesea cuvintele 
lui lisus din exterior relațiile noastre rămân 
superficiale, iar adevărata întâlnire a doua persoane 
este rarisimă. Unul îl închide pe celălalt în rolul lui... 
medicul nu vede în bolnav decât un caz, profesorul în 
elev un rezultat intelectual, patronul în lucrător un 
element rentabil, preotul în enoriaşii săi nişte oi 
râioase... Utilitarul şi funcţionalul domină în cea mai 
mare parte întâlnirile noastre, adesea până şi în 
relațiile noastre cele mai intime, cum sunt cuplul sau 
comunitatea... G.D.: Exact acest plan existenţial ne 
invită Cristos să-l transcendem, atunci atitudinea 
noastră se schimbă complet. Din exemplele pe care le- 
aţi citat să-l luăm pe cel al medicinii... Medicul 
primeşte un bolnav... Intră în problema lui şi încet 
încet nu mai este boala cea care îl preocupă ci 
bolnavul. Şi iată că se găseşte faţă în faţă cu o fiinţă 
umană, pe un alt plan, nu cel al medicinii, ci cel al 
terapeutului. Întâlnirea se aprofundează din ce în ce 
mai mult, nu mai există superior şi inferior, ci două 
persoane care se întâlnesc în egalitate şi adevăr, 
dincolo de carapacea existenţială. Atunci se manifestă 
în relaţie un al treilea... Marele al Treilea care acum 


conduce dialogul, şi prin Prezenţa Sa problemele se 
2 


branşează la o altă Sursă pentru rezolvarea 
dificultăţilor. 


A.G.: Chiar în numele acestei experienţe, câţiva 
medici îndrăznesc astăzi să spună bolnavului: „Eu vă 
tratez, dar un Altul vă vindecă...“ Ce bulversare ar fi 
dacă această manieră de a trăi relaţia s-ar institui 


între soți, în familie, comunități, şcoală, politică... 


III Cer și pământ: dubla origine a omului 


ALPHONSE GOETIMANN: Tocmai ați conturat o 
nouă imagine a omului, dumneavoastră spargeţi într- 
un fel structurile obişnuite ale gândirii şi dezbrăcați 
de toate securitățile exterioare pentru a croi un drum 
spre o experienţă personală şi autentică a sensului 
intim al vieţii. Dumneavoastră strigați: „Jos măştile”, 
ajunge! Carnavalul personajului s-a sfârşit... A venit 
vremea Persoanei! În mijlocul acestei comedii tragice 
în care trăieşte omul timpului nostru, dumneavoastră 
propuneţi antropologia dumneavoastră. Ați putea să o 
descrieţi puțin în linii mari? GRAF DURCKHEIM: 


Există două feluri de antropologie. Cea a 
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universitarilor, care studiază evoluţia omului de la 
origini până la venirea conştiinţei conceptuale de 
astăzi; ea vede omul ca pe o realitate obiectivă 
compusă din trei poli: corp, suflet şi duh. I se 
decortichează aptitudinile şi posibilităţile ca şi 
diferitele etape ale dezvoltării sale, aşa cum le descrie 
foarte bine Jean Gebser: stadiul magic, mitic, mintal 
etc. Dar această viziune nu se apleacă asupra omului 
care suferă, care caută bucuria, plăcerea, care în 
realitate caută fericirea. Este ignorat cel care caută 
un sens al vieţii, care iubeşte sau urăşte, care vrea să 
trăiască sau să moară, omul interior nu există... 
Problema fiinţei şi a devenirii fiinţei umane este 


ignorată. 


Antropologia mea consideră omul ca fiinţă 
conştientă de sine însuşi, suferind mai întâi de a nu fi 
Cel care este într-adevăr. Este vorba despre omul care 
şi-a supradezvoltat eul existenţial şi într-o bună zi 
trebuie să înveţe să-l transcendă pentru a regăsi 
rădăcina lui cea mai profundă. S-ar putea spune că 
omul evoluează prin cele trei feluri de „eu': 

— „micul eu” care nu vede decât puterea, 


securitatea, prestigiul, ştiinţa...; - „eul existenţial” 
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care merge mai departe de atât. Este eul care vrea să 
se dăruiască unei cauze, unei opere, unei comunităţi, 
unei persoane... El ştie foarte bine să depăşească 
egocentrismul, acolo de altfel, după părerea mea, îşi 
începe el viaţa de fiinţă umană; - în fine ceea ce eu 
numesc „eul esenţial”, omul care spune „eu” 


(persoana). 


A.G.: Ce este „eul esențial“? 


G.D.: Este nucleul omului prin care acesta 
participă la realitatea supranaturală a Duhului divin 
universal. Fiinţa esenţială este absolutul în om, sursa 
libertăţii sale de persoană în care Divinul se exprimă 
sub o formă individuală şi specifică în mijlocul lumii 
spaţio-temporale. Fiecare om ar trebui să poată spune 
cu Sfântul Pavel: „Nu mai trăiesc eu, ci Cristos 
trăieşte în mine”; căci experienţa Fiinţei esenţiale este 
experienţa lui Cristos prezent în noi, şi unitatea care 
se împlineşte la acel moment trebuie să fie trăită ca 


cea a „mlădiţelor viței”. 


Pentru mine deci, antropologia pleacă de la fiinţa 


conştientă, este o antropologie a persoanei. Ar trebui 
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adăugat acestei concepţii legea pe care omul o poartă 
în el şi despre care vorbeşte Cristos atunci când 
spune: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa”. Această 
frază este valabilă pentru fiecare lucru viu: floarea 
este în ea viaţa ei, calea şi adevărul ei. La fel este 
pentru om; în nucleul său esenţial, el conţine viaţa sa, 
adevărul său care nu se realizează decât în măsura în 
care acest nucleu esenţial devine legea devenirii. 
Altfel spus: imaginea originară a omului este calea sa 
înnăscută („das Inbild ist der Innenweg”). Calea pe 
care o ia o floare de la sămânță la boboc şi în final la 
fruct, aceasta este realitatea imaginii interioare puse 
în aplicare, este această cale care are o suită de etape 
prestabilite, deja conţinute în sămânță, a cărei punere 
în mişcare este viaţa florii şi adevărul ei. Deci legea 
devenirii este calea, şi umblarea fără abatere este 
adevărul fiinţei şi viaţa. Astfel când Cristos spune: Eu 
sunt aceasta sau aceea, el spune ceva care este o 
Lege universală. Conştientizarea acestui principiu 
universal ne împinge foarte departe în profunzimea 


conştiinţei pe care o avem despre noi înşine. 


A: G.: Această conştiinţă pe care o avem despre 


noi înşine ajunge în final la experiența unui Absolut, la 
2 


început neutru. Abia pe urmă descoperim faţa lui 
Cristos ca Centrul nostru interior. Fără această 
experiență cădem în mit sau repetăm ceea ce am 
învățat din cărţi şi de la înălțimea catedrelor... G.D.: 
Nu avem o conştiinţă experimentală, trăită. Apropo de 
aceasta, când lisus spune: „Nimeni nu vine la Tatăl 
decât prin Mine”, în general creştinul are despre 
aceasta o concepţie intelectuală bazată pe concepte, 
deci obiectivantă şi îl va căuta pe Cristos în exterior 
prin nu ştiu ce imaginaţie. În timp ce în realitate 
Cristos invită omul să iasă din orizontul eului său 
existenţial, să se cufunde în Fiinţa esenţială care este 
Cristos însuşi pentru a-L întâlni pe El şi în El pe 


Tatăl... A.G.: ...care este Originea, Sursa interioară. 


G.D.: Este Realitatea în care ne simţim în viaţă, 
la adăpost, descoperim lubirea. Aceasta nu schimbă 
evident nimic în credinţa celui care „nu are încă 
urechi de auzit”, cum spune Cristos. Fără urechea 
interioară omul este limitat în credinţa referitoare la 
dezvoltarea sa spirituală, până în ziua în care 
pătrunde dincolo de orizontul acestei conştiinţe şi se 
găseşte dintr-odată pe un alt plan; atunci se deschide 


urechea credinţei... A.G. Drama este că credința este 
2 


de ordin intelectual şi deci nu transformă persoana. 


G.D.: Nu! Aceasta nu transformă. Credinţa 
permite exact să devii un om bun în sensul fariseilor 


sau al eticii. 
A.G.: Adică moral. 


G.D. Exact... este rezultatul unei tradiţii mărunte 
care a format „oameni cumsecade”. Fidelitatea faţă de 
experienţă a devenit supunere faţă de un cadru de 
viaţă şi faţă de o mulţime de legi impuse de 


comunitatea din care omul face parte. 


A.G.: În fond acest creştinism n-a făcut decât să 
schimbe legea şi mulţi trăiesc încă în rânduiala lui 
Moise, făcând din lisus un legiferator ameliorat. În 
acest caz n-aş vorbi de loc despre comunitate, care 
presupune tocmai credința şi un dinamism interior ci 
de colectivitate în care comportamentul fiecăruia este 
gândit, prevăzut, organizat din exterior şi care, în 
locul experienţei, se exprimă numai prin acţiunea 


social-politică. 


G.D.: Când vedem cât se identifică creştinul cu 
credinţa lui... în special călugării! Respectivul are un 
sentiment de culpabilitate şi se teme să nu fie 
condamnat la un ştiu ce dacă îşi ia libertatea să 
lepede o dată pentru totdeauna greutatea fabuloasă a 
formulărilor învăţate din tinereţea lui şi să aibă 
încredere în ceea ce simte profund în sine însuşi: 
vocea interioară... Am primit într-o zi o scrisoare de la 
o stareță a unei mănăstiri deja în vârstă care îmi scria: 
„Sunt fericită pentru că am găsit în sfârşit în mine 
permisiunea de a căuta realitatea divină care mă 
locuieşte şi iată că, bucată cu bucată, tencuiala cade!” 
Ce este această tencuială dacă nu o credinţă dictată 


de Biserică? 


Neumann, succesorul lui Jung, a scris o carte 
despre Psihologia profunzimii şi noua etică unde 
vorbeşte despre bine şi despre rău şi despre 
conştiinţă: Omul care face parte dintr-o comunitate, 
având această comunitate în sistemul său, poartă 
prezenţa comunităţii sale în conştiinţa pe care o are 
despre bine şi rău. Apartenența la comunitate reduce 
membrul la o conştiinţă a rânduielii legilor şi a 


virtuţilor. Starea sa de membru reprezintă viaţa 
2 


comunităţii prezente în el. Vocea conştiinţei în 
membrul comunităţii este prezenţa comunităţii în 


membru. 


A.G.: Pe această temă o serioasă turnantă se 
amorsează atât la filosofi, sociologi cât şi la oamenii 
de ştiinţă. Fraza percutantă pe care Friedmann a 
riscat-o după patruzeci de ani de reflectare: „Nu se 
poate  spiritualiza, salva lumea în fapt, fără o 
întoarcere a individului, un efort asupra sa pornit de 
la omul interior” găseşte astăzi un ecou din ce în ce 
mai larg. Mă gândesc la Gnoza de la Princeton sau la 
faimoasele teze ale lui Schumacher; este adevărat că 
Jaspers, Mounier Einstein şi alţi câţiva erau deja 
„profeţi” în acest sens cu o jumătate de secol mai 
devreme... G.D.: Aşadar e un salt extraordinar pe care 
timpul nostru îl cere de la noi! Într-adevăr, filosoful 
Neumann se situează clar pe această direcţie... Cu ce 
curaj invită el omul să asculte „mica voce interioară” 
care îi insuflă adesea să facă un cu totul alt lucru 
decât cel prevăzut de comunitate, cu riscul de a o 
răni, sau chiar de a o părăsi; curajul de a spune „Nu!” 
şi de a se simţi fundamental liber... În acel moment 


„Mica voce” reprezintă prezenţa Fiinţei. Există 
2 


conştiinţa relativă care este plină de cerinţele 
comunităţii şi există conştiinţa absolută care este 
expresia Fiinţei şi care cere în unele momente o 
infidelitate faţă de ceea ce cere comunitatea. Este 
frapant să-l vezi pe Cristos spunându-i unui tânăr care 
voia să i se alăture numai după ce l-ar fi înmormântat 
pe tatăl său: „Lasă morţii să-şi îngroape morţii!” Ce 
scandal! Cristos cere de la acest om un comportament 
absolut imposibil în legea tradiţiei evreieşti, conform 
căreia a înmormânta morţii era o datorie sacră. 
Urmându-l pe Cristos, tânărul om îşi trădează 
comunitatea... A.G.: Cristos răstoarnă ordinea 
stabilită prin invectivele contra fariseilor şi 
bulversează conştiinţele pentru a ne pune faţă în faţă 
cu absolutul. Unele din cuvintele lui sunt, cum spune 
el însuşi, ca o „sabie“ care taie în ceea ce ne este mai 
drag: „Am venit să separ şi să ridic pe om contra 
tatălui său, pe fiică contra mamei, şi pe noră contra 
soacrei sale, şi omul va avea de duşmani pe cei din 
casa sa. Cine iubeşte pe tatăl său sau pe mama sa mai 
mult decât pe Mine nu este demn de Mine şi cel care 
iubeşte pe fiul sau pe fiica lui mai mult decât pe Mine 
nu este demn de Mine”. Este inuman şi imposibil 


pentru „conştiinţa relativă” despre care vorbiti! 
2 


G.D: Această situaţie există... am trăit aceasta... 
mă întorceam din război, după patru ani de front, 
Germania se afla într-o situaţie destul de curioasă... 
Toate tradiţiile erau amenințate de comunism, marele 
pericol al acelei epoci. Renania era cea mai atinsă; cu 
restul soldaţilor încă fideli, se constituiau mici 
batalioane pentru a merge să combată pe comunişti. 
Ca ofiţer, am format unul din aceste batalioane şi am 
pregătit ofensiva. Şi iată că noaptea mă trezesc şi aud 
„Mica voce” spunându-mi: „Tu nu vei mai fi soldat, 
vremea aceasta s-a încheiat, nu vei ieşi cu regimentul 
tău!” Această voce răsuna cu atâta certitudine că nicio 
contrazicere nu părea posibilă. Situaţie absolut 
imposibilă pentru un ofiţer! Eram legat prin 
jurământul meu de soldat şi iată că eram chemat de o 
altă voce ca să-l trădez... M-am prezentat superiorilor 
mei spunându-le: „Eu nu voi ieşi, voi rămâne aici, nu 
este nimic de făcut, pentru mine condiţia de soldat s-a 


n 
! 


încheiat!” Am avut şansa de a fi în faţa unui colonel 
alături de care am luptat pe front în momente foarte 
periculoase. El mă cunoştea şi ştia că nu frica mă 
conducea, ci ascultarea de ceva absolut din adâncul 


meu însumi. Dar ar fi putut să reacționeze altfel!... 
2 


Un an mai târziu făceam a doua experienţă a 
conştiinţei absolute... Ca fiu mai mare, trebuia să 
moştenesc din proprietatea familială de la Steingaden, 
era vorba de castel şi de pământul conților 
Durckheim... traversam o perioadă de îndoială şi, într- 
o dimineaţă, mă trezesc din nou cu aceeaşi certitudine 
de  nezdruncinat: „lu nu trebuie să devii nici 
proprietar, nici om al pământului, calea ta este în altă 


n 


parte!...” Față de această conştientizare se ridica 
vechea tradiție a familiei mele care, şi ea, îmi era 
foarte aproape: înainte de toate legăturile profunde 
care mă uneau de tatăl meu căruia nu puteam să-i fac 
aşa ceva, şi, în fine, pământul meu natal de care eram 
ataşat prin toate fibrele fiinţei mele... Dar odată în 
plus, nu există nicio îndoială, conştiinţa absolută a 
vorbit, eu trebuia să rup aceste legături şi să urmez 


Calea mea cu mine!... 


Conştiinţa absolută este o izbucnire a forţei 
creatoare şi transcendente care ne locuieşte. Este o 
armă contra tuturor necesităţilor exterioare, ea ne 
eliberează de orice conformism, de tabuuri morale şi 


de practici tradiţionale impuse de credinţe. 
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Eşti pe un Pământ nou care nu are nimic, absolut 
nimic în comun cu vechea lume. Totul este diferit şi 
totuşi familiar pentru cel care intră aici: 
comportamentul, relaţiile, maniera de a cunoaşte, 
calitatea şi sensul a tot ceea ce atinge sau pune mâna. 
El a depus şabloanele unei lumi închise pentru a intra 
în vastul domeniu al libertăţii, unde a trăi înseamnă a 
sări peste toate sistemele de protecţie şi eventual 
nesupunere la ordinea stabilită, chiar abandonare a 
relaţiilor superficiale care împiedică contactul cu 
Fiinţa... Este într-un fel primul pas de întoarcere din 


exil. 


„Împărăţia Lui nu este din lumea aceasta”, acolo 
unde trăieşte totul este mişcare, ţâşnire, revoluţie 
permanentă, niciodată oprire sau punct de sosire. 
Omul deşteptat este un focar de neînțelegere. El nu 
suportă sistemele cu rang important decât dacă ele se 
mişcă şi aduc schimbarea, el combate tot ceea ce 


încremeneşte viitorul. 


Calea spre Fiinţă este totdeauna periculoasă, 


surprinzătoare, inedită pentru toţi, începând cu cel 
2 


care o adoptă... A.G.: Vă ascult cu un surâs emoționat, 
pentru că şi noi, soția mea şi cu mine, ne-am angajat 
pe această cale. Eram sfâşiaţi între legile morale, 


7 7 


dramaticele: „Nu e bine!”, „Nu merge!” „Nu ai 
dreptul!”, neînțelegerile de toate părţile... şi apelul 
puternic emanând dintr-o altă conştiinţă. Dar nimic nu 
a putut să reducă la tăcere „mica voce” mereu 
prezentă în adâncul nostru şi hotărârea noastră de a o 
urma până la capăt... G.D.: Astfel v-aţi găsit Calea 


voastră? 


A.G.: Da! Cale care ne-a condus în Biserica 
ortodoxă în sânul căreia putem să ne trăim credinţa în 
plenitudinea rădăcinilor ei biblice, patristice şi 


liturgice. 


G.D.: L-am cunoscut bine pe fondatorul 
Ortodoxiei franceze, Mgr Jean de  Saint-Denys. 
Întâlnindu-l pe el am simţit că exista acolo o cu totul 
altă tradiţie şi ceva formidabil de descoperit! Mgr 
Jean era un om plin de umor, cu un râs atât de 
comunicativ. Emana din el o strălucire minunată şi o 
forţă neobişnuită... A.G.: Îl considerăm ca pe unul 


dintre cei mai mari teologi ai timpului nostru, nu un 
2 


teolog abstract ci mereu în contact cu lumea 
supranaturală, în acelaşi timp geniu uman şi vizionar. 
Intuiţia sa era că restaurarea Ortodoxiei primare în 
Occident ar fi fără îndoială unul dintre evenimentele 
cele mai importante ale secolului al XX-lea. Oare nu 
Chiar în redescoperirea marii Tradiţii comune tuturor 
confesiunilor creştine stă speranța oricărui adevărat 


ecumenism? 


Trebuie să-mi exprim aici toată recunoştinţa 
pentru deschiderea pe care mi-a oferit-o prezenţa şi 
învăţătura dumneavoastră în a lua această cale... G.D.: 
Cristos a venit să ne reveleze că nu suntem slujitorii 
unui Dumnezeu îndepărtat şi supuşii unui potentat 
exterior, ci copiii unui Tată chemaţi să se trezească 
faţă de izvoarele vii ale Duhului divin prezent în ei, în 


esenţa lor. 


A.G.: Am concretizat „mica voce” prin exemple 
totuşi excepționale, dar ce devin acestea în viaţa 


curentă? 


G.D.: Cel care are „urechi de auzit” poate să o 


perceapă în orice moment, chiar şi în situaţiile cele 
2 


mai mărunte. De exemplu: simţim nevoia de a medita, 
de a cobori în adâncul nostru dar, în acelaşi timp, 
trebuie scrisă o scrisoare cuiva care suferă. 
Amândouă cer prezenţa noastră iar noi facem 
distincţie între chemarea ființei şi chemarea 
existenţei... Ce-i de făcut? Ne decidem să medităm şi 
iată că apare subit un alt centru vizavi de care ne 
simţim responsabili pentru decizia care se va lua. 
Poate că acest centru spune: „De această dată ai face 
mai bine să scrii această scrisoare şi să răspunzi unei 
cereri a existenţei mai degrabă decât cererii fiinţei 
tale esenţiale”. Există acest „eu” (persoana n.t.) a 
cărui conştiinţă este mai presus de fiinţa esenţială şi 
de fiinţa existenţială, în calitate de sursă de conştiinţă 
şi chemat să unifice tot mai mult dubla polaritate a 
fiinţei umane. Este un „eu” misterios, despre care 
niciodată nicio psihologie n-a vorbit, el distinge între 
fiinţa esenţială şi fiinţa existenţială, admite sau refuză 
impulsul venit de la una sau de la cealaltă. Cel care ia 
calea iniţiatică dezvoltă în el antene care îi permit să 
capteze cea mai mică intonaţie a acestei mici voci şi 


să o urmeze... 


IV Calitățile celor cinci simţuri: 


Ferestre spre Invizibil 


ALPHONSE GOETTMANN: În câmpul existenţei 
sale omul se descoperă progresiv sub multiple fațete. 
Există lucruri banale, cotidiene, vizibile şi există altele 
care sunt poate mai puţine, care ne par uneori stranii 
sau misterioase. Primele sunt palpabile şi accesibile 
simţurilor, dar pentru ultimele aceasta e mult mai 
puțin evident. Nu riscăm să vorbim prea repede, să 
numim ceea ce nu cunoaștem şi să cădem tocmai 
acordând credit unei credinţe pe care nu am verificat- 
0? În fond, întrebarea mea este mai brutală: cine vă 
permite să afirmaţi că există o fiinţă esenţială? Care 
sunt dovezile în acest sens, dacă ea există, şi cum se 


manifestă? 


GRAF DURCKHEIM: Întrebare centrală! Toată 
învăţătura mea se învârte în jurul acestei pretenţii 
care afirmă că există o fiinţă esenţială. Nu este vorba 
deloc de o realitate exterioară, ci de o realitate care 
există pentru om şi în experienţa pe care o are despre 


el însuşi. 


Ar fi ridicol să negăm lumea şi să o punem pe 
socoteala imaginaţiei aşa cum fac anumiţi filosofi 
religioşi care spun că nu există decât această realitate 
interioară... Cu siguranţă, nu! Dar lumea în care se 
găseşte omul este lumea omului, adică percepem tot 
ceea ce ne înconjoară în funcţie de ceea ce suntem. 
Apropo de aceasta, vă spun o reflecţie a unui filosof 
rus care spune că pentru a vedea mişcare la cinema 
ne trebuie nouăsprezece expuneri pe secundă. Pe 
secundă, adică la o bătaie de puls. Să ne imaginăm 
deci o fiinţă al cărei puls bate de o mie de ori mai 
repede, o alta cu un puls de o mie de ori mai încet; 
pentru unul ceea ce este o mişcare foarte rapidă este 
ceva care abia se mişcă, şi pentru celălalt ceea ce abia 
se mişcă este în realitate o mişcare foarte rapidă. 
Altfel spus, pentru unul ritmul zi-noapte ar fi o 
succesiune vertiginoasă de negru-alb, negru-alb, 
negru-alb... acestea ar fi zilele lui. Astfel, lumea aşa 
cum o considerăm, este cu totul în funcţie de 
structura conştiinţei umane. Noi considerăm lucrurile 
crezând că ele sunt aşa cum ne apar nouă, în realitate 
ele nu sunt decât în funcţie de noi, de conştiinţa 
noastră: o muscă de exemplu are o percepţie cu totul 


diferită de a noastră! Ne pierdem când vrem să 
2 


reflectăm asupra unei realităţi fără a ţine cont de 
om... Dar să venim la existenţa omului. Aici, avem 
două moduri de a vorbi despre realitate: 

— Prima este cea a ştiinţelor care vorbesc despre 
o realitate obiectivă despre care ele sunt capabile să 
spună ceva numai în măsura în care elimină 
experienţa omului, experienţa senzorială oricare ar fi 
ea. Experienţa omului este înlocuită prin fotografie 
sau alt lucru. Există deci acolo o realitate obiectivă 
care se poate proba, ea este acolo, exterior, în timp şi 
în spaţiu. La Paris este un fluviu care se numeşte 
Sena, iată o realitate obiectivă care se poate vedea. 
Este realitatea ştiinţelor pe care omul o poate verifica 


printr-o experienţă exterioară. 


— Apoi, există realitatea interioară care se simte 
interior: bucuria, durerea, suferinţa, plăcerea... Este 
realitatea sentimentelor care nu este decât subiectivă 
pentru ştiinţe şi în care ele nu au încredere. Dar în 
această realitate pe care omul o simte interior există 
mari diferenţe: de o parte experienţele care încă fac 
parte din omul natural, ca instinctele sale, dorinţele 
sale, aptitudinile sale etc. care relevă despre un întreg 


câmp de experienţe naturale exterioare şi interioare. 
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Însă cealaltă parte a omului este capabilă să 
simtă din când în când ceva excepţional prin raport cu 
tot ceea ce a existat înainte, ceva extraordinar, în 
afara obişnuitului. Aici este vorba de o realitate care 
transcende vizibil frontierele omului normal pe toate 
planurile, o realitate transcendentă... Spre deosebire 
de ştiinţe care trebuie să aibă ceea ce se numeşte 
„Consensus omnium”, acordul tuturor asupra 
rezultatului obţinut şi posibilitatea fiecărei inteligențe 
de a-l recunoaşte, în domeniul transcendenţei este 


invers: cercul celor care „ştiu” diminuează... 


A.G.: Nu suntem cumva la momentul unei 
importante basculări: după cucerirea spaţiului nu ne 
vom axa acum pe cucerirea transcendenţei? În acest 
sens obstruarea este mare, anarhia totală... G.D.: 
Timpul nostru se ocupă de două feluri de 
transcendenţă. Prima o reprezintă capacităţile sau 
puterile extraordinare care permit omului să 
depăşească frontierele normale a ceea ce ştie să facă, 
de exemplu telepatia... Materialismul sovietic nu voia 
să ştie nimic despre toate acestea dar din ziua în care 
un ofiţer a putut, pe un submarin fiind, să se întreţină 


cu un astronaut, lucrurile s-au schimbat! Au fost 
2 


chemaţi experţii telepatiei pentru a se antrena la 
aceasta... Se ştie astăzi, de exemplu, că o iepuroaică 
aflată în America este puternic agitată atunci când, la 
mii de kilometri, unul dintre puii ei este omorât... La 
fel se ştie că plantele reacţionează la atitudinea 
spirituală a omului care le îngrijeşte sau nu le 
îngrijeşte. S-a fotografiat aura anumitor plante, 
realitate foarte vie şi sensibilă la iubirea oamenilor 
care le înconjoară... În tot ceea ce este viu există 
evident conexiuni şi, dacă ştim să le exersăm 
conştient, dobândim daruri transcendente şi toate 
acele fenomene numite astăzi „psi”. Dar acolo este 
vorba de o transcendenţă exterioară, ceva care 
transcende orizontul normal al omului spre exterior. 
El ştie să facă lucruri dincolo de normal. La fel s-a 
petrecut cu memoria, s-a ajuns de exemplu ca omul 
să-şi amintească de naştere sau chiar de momentul 
concepţiei. Există în Franţa o întreagă echipă de 
psihoterapeuţi care tratează cu ajutorul acestei 
metode. În Germania se practică terapia reîncarnării 


sau omul îşi descoperă vieţile lui anterioare... 


Toate acestea sunt foarte interesante dar nu au 


nicio legătură cu cel de-al doilea fel de transcendenţă 
2 


care vizează dezvoltarea omului integral ca fiinţă 
umană şi spirituală în sensul propriu al cuvântului, 


adică îndumnezeirea. 


Se vorbeşte mult la ora actuală despre lărgirea 
conştiinţei. Este ca şi cum s-ar deschide un caliciu 
enorm spre infinit, se lărgeşte mereu şi mereu mai 
departe: conştiinţa lărgită... Dar am impresia că o 
mişcare contrară ar trebui să i se adauge: a cobori din 
ce în ce mai mult şi poate că acolo se descoperă un 
grăunte de nisip care în fond reprezintă singurul lucru 
care contează... Este foarte simplu! „Un singur lucru 
contează!” Iată un cuvânt al lui Cristos care recapătă 
o mare valoare în zilele noastre în care omul nu caută 
decât să facă şi iar să facă lucruri extraordinare. 
Trebuie să medităm asupra întâlnirii lui Cristos cu 
Marta şi Maria. Când Marta, „absorbită de multele 
griji ale slujirii”, îi cere lui Cristos să-i spună surorii 
sale, aşezată la picioarele lui, să o ajute, el îi 
răspunde: „Marto, Marto de multe lucruri te îngrijeşti 
tu, totuşi puţin trebuie, un singur lucru. Maria şi-a 
ales partea cea bună; ea nu îi va fi luată”. Iată 
aşadar... este cazul acum să explicăm acest singur 


lucru care contează când vorbim de experienţa 
2 


Divinului, de experienţe Fiinţei. Mă întrebaţi cine îmi 
dă dreptul să vorbesc de o experienţă pe care o 


numim experienţă a transcendentului. 


A.G.: Da... deja diferentierea între o 
transcendenţă exterioară şi una interioară se 
dovedeşte extrem de clarificatoare! Înmulțirea rapidă 
a experiențelor actuale la care am făcut aluzie se 
referă mai ales la această transcendenţă exterioară, 
care rămâne pe planul obiectivant al puterilor al 
dezvoltării aptitudinilor şi, în loc să transforme omul 
în toată dimensiunea sa, riscă mai degrabă să-l 
sfărâme. Nu este vorba în orice caz de o cale 
spirituală ci de emfaza eului lumesc şi de goana lui 
obişnuită: a avea, a şti, a putea... Transcendenţa 
interioară care face din noi creaturi noi este de un cu 
totul alt ordin, ea scapă în totalitate calculelor noastre 
şi regulilor de măsurare, coordonatele ei sunt complet 
diferite, aşadar întrebarea mea se referea la această 
transcendenţă pe care nimeni nu poate pune mâna: 


cum putem spune că ea există, în ce fel se manifestă? 


G.D.: Mai înainte de toate, este vorba de a lua în 


serios anumite experienţe ale Fiinţei! Ele sunt de două 
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feluri: micile „atingeri“ ale Fiinţei şi marile experienţe 
eliberatoare. În mijlocul oricărei realităţi a acestei 
lumi, noi putem fi atinşi de o realitate care nu are 
nimic de a face cu această lume; este o altă 
dimensiune care transcende orizontul obişnuit al 
conştiinţei noastre. Suntem sesizaţi subit, din interior, 
de ceva care conferă la tot ceea ce este interior sau 
exterior, ambianţei totale a stării noastre actuale, o 
calitate specială numită  „numinos”. Momente 
singulare în care putem presimți o altă viaţă, în fondul 
nostru şi în tot ceea ce ne înconjoară, cea a Fiinţei 
esenţiale. Sentimentul care ne invadează în acele 
momente poate fi fascinant, eliberator sau terifiant, 
dar întotdeauna simţim plenitudinea Fiinţei care ne 
atrage şi ne seduce. Pentru a ne deschide acestei 
experienţe totdeauna posibile, primul pas este 
dezvoltarea unei atitudini speciale care orientează 
întreaga persoană. În conştiinţa sa senzitivă, omul 
întâlneşte atunci în toate o fiinţă şi nu un lucru. 
Oricare ar fi forma de întâlnire: o simplă culoare, un 
sunet, un miros, un obiect oarecare, un peisaj, un 
concept abstract chiar etc, totdeauna omul se simte 
interpelat de un „tu” prin tot ceea ce îl atinge. Şi la 


acest contact reacţionează automat: lucrul îl face să 
2 


vibreze, îl bucură, îi inspiră frică sau îl lasă indiferent, 
se simte invitat sau respins. Dar cu cât eul profund 
este mai deşteptat, cu atât faţa fiecărui „tu” întâlnit se 
schimbă, se aprofundează şi lasă progresiv să 
pătrundă în acest „tu” finit, „Tu”-ul infinit, lumina 
Fiinţei esenţiale! De acum vederea şi auzul celui care 
vede şi aude sunt transformate. Tot ceea ce vine la el 
este colorat de acest Suflu foarte uşor care îl cheamă 


şi îl umple. 


Există patru domenii în general prin care omul 


percepe numinosul: 


În primul rând natura cea mare: există puţine 
persoane demne de acest nume care să nu fi fost 
vreodată impresionate de natură, de liniştea pădurii, 
de murmurul mării, de mirosul câmpiilor primăvara 
sau de undele care traversează un lan de grâu, sau de 
o noapte înstelată... atâtea şanse pentru a depăşi 


orizontul obişnuit şi limitele conştiinţei comune. 


În al doilea rând, fiecare piesă de artă transmite 
celui care are ochi şi urechi deschise ceva care 


depăşeşte aspectul natural. Mai ales în acele momente 
2 


în care cuvântul „Ce frumos!” nu este suficient. 
Fiecare are tablourile lui, secvențele lui de muzică 
care îl ating totdeauna, din nou şi profund, şi îl fac să 
simtă ceva extraordinar... În al treilea rând, erotismul 
este şi el un domeniu în care omul poate fi transportat 
pe un alt plan. În orgasm omul moare o clipă pentru a 
reveni. Or, în numinos există cele două: fascinația şi 
groaza. Este însăşi definiţia numinosului după Rudolf 
Otto, marele specialist al sacrului. În erotism se 
trăiesc exact aceste două momente: cutremurarea şi 
fascinația... tremurăm pentru că ne este întotdeauna 
teamă să ne dăm, deci să murim şi suntem fascinaţi de 


viaţa nouă care curge în noi. 


Nu este vorba aici de pornografie, acea plăcere 
grosieră în care numinosul este absent; este nivelul 
animal pe care fiecare om îl simte de altfel când şi 
când. Trebuie să recunoaştem acest risc şi să-l 
admitem, animalitatea şi divinul sunt alăturate în om. 
Numai înghiţindu-l pe Diavolul putem da naştere 


îngerului... 


În al patrulea rând, cultul în care omul este 


invitat să îngenuncheze, în realitate sau interior, să 
2 


lase tot ceea ce este „Eu” şi tot ceea ce este 
învăţătură, pentru a-i da Fiinţei libertate să-l atingă în 
ceea ce este el în profunzimea lui. Prin această 
desprindere („lacher-prise”) care este omenească şi 
normală se deschide o uşă prin care intră Divinul. 
Meister Eckhart spune că este suficient să deschizi 
uşa, Dumnezeu este întotdeauna în faţa ei şi vrea să 
intre cu condiţia ca tu să ieşi, pentru că nu este loc 
pentru amândoi... A.G.: ...Jată adevărata sărăcie în 
care fiecare ființă devine liturgică, când „micul eu” se 
prosterne, atunci Dumnezeu ridică un Om. Și, cum 
spune Meister Eckhart, Dumnezeu devine în acelaşi 
timp locul în care El lucrează şi lucrarea însăşi. Este 
mereu aceeaşi mişcare: vidul cheamă plenitudinea... 
G.D.: ...Îmi amintiţi istorioara domnului care spunea: 
„Ştiţi, m-am rugat toată noaptea, am împins, am 
împins şi am încercat să sparg această uşă care mă 
separa de Dumnezeu, îl simţeam atât de aproape... În 
final m-am prăbuşit de oboseală, şi iată că uşa s-a 
deschis singură spre mine, nu am avut decât să dau 
drumul şi... Dumnezeu a intrat...!” A.G.: Părinţii 
Bisericii spuneau mereu că cele cinci simţuri ale 
noastre sunt uşi care se pot deschide spre invizibil, de 


aceea ele au un loc special în liturghia noastră. 
2 


G.D.: Exact! Este chiar atingerea imediată a unei 
Vieţi care ne depăşeşte. Şi întotdeauna ceea ce 
depăşeşte limitele unei conştiinţe conceptuale este 
ceea ce dă această importanţă însuşirilor senzoriale în 
toate religiile. La începutul liturghiilor există dansul, 
mirosul, focul, cântarea... Este ceva foarte natural! 
Începem astăzi să le redescoperim. Protestantismul şi- 


a făcut mult rău înlăturând toate acestea... 


A.G.: Pastorii, mai ales cei luterani, se inspiră 
mult astăzi din vechea liturghie orientală a Sfântului 
Ioan Hrisostomul pentru că aceasta se adresează 
totalităţii antropologice a omului. Nu numai intelectul 
trebuie îndumnezeit, ci toată natura umană, corp- 
suflet-duh. Liturghia o cufundă literalmente într-o 
baie de slavă divină, este sărbătoarea pentru toate 
simţurile care pot vedea, atinge, auzi, gusta şi respira 
trupul Domnului lor mort şi înviat... G.D.: Da! 
Simţurile sunt şi pentru mine, până astăzi, mai 
aproape de Dumnezeu decât gândurile sau conştiinţa 
raţională. Cu însuşirile simţurilor nu se poate trişa, ele 
sunt ceea ce sunt, nici mai mult nici mai puţin, ele ne 


ating imediat. 
2 


Eu mă servesc adesea în învăţătura mea de 
această frază a Părinților spunând că cele cinci 
simţuri ale noastre pot fi uşi deschise spre invizibil. 
Aceasta se realizează cu condiţia să ştim să rămânem 
în senzaţie; adică să rămânem în ea fără să ne mişcăm 
şi să permitem însuşirii care ne atinge să pătrundă 
prin suprafaţa conştiinţei noastre; astfel părăsim 
prezenţa ei obiectivă şi puţin câte puţin ea face parte 
din noi înşine în profunzimea noastră: este trezirea la 
transcendenţă, a cărei însuşire văzută din exterior 


este totuşi în afara noastră... 


Experienţa unei însuşiri senzoriale este cu totul 
altceva decât conceptul său. Albastrul pe care-l vedem 
nu este albastrul care se distinge conceptual de roşu! 
Căci de când am pus stăpânire conceptual pe o 
calitate, nu mai este calitatea cea care ne atinge ci 
interpretarea sa conceptuală care i s-a adăugat şi care 
ne separă de realitatea imediată. De când se 
denumeşte o experienţă sau este explicată raţional, se 
face un pas înapoi şi se introduce distanţa, realitatea 
nu mai este aceeaşi, viaţa slăbeşte... lată de ce 


misticii au spus întotdeauna în felul lui Pavel: „A 
2 


vedea ca şi cum nu ai vedea, a auzi ca şi cum nu ai 
auzi, a atinge ca şi cum nu ai atinge, a poseda ca şi 
cum nu ai poseda...” Apelul, întâlnirea cu însuşirile 
senzoriale, pipăitul, mirosul, văzul, auzul, gustul au 
jucat întotdeauna un rol important în viaţa mea. Dar 
înainte de toate pipăitul pentru că mă servesc mult de 
mâinile mele în activitatea mea de terapeut. Eu „iau” 
oamenii cu mâinile mele. Există acolo o experienţă a 
atingerii pielii altei fiinţe, este ceva extraordinar, mai 
ales dacă s-a înţeles că nu trebuie atins un corp, ci 
trebuie luată în mână o fiinţă umană. Este ceea ce le 
spun mereu colaboratorilor mei atunci când îmi cer 
sfat. Ghiciţi surpriza lor: „Să nu atingi niciodată un 
corp!” „Ce trebuie făcut atunci, spun ei, pentru că 
este vorba de masaj?” Eu le explic că masajul 
tradiţional atinge corpul şi ignoră fiinţa umană pe 
care o are în mână, în timp ce pentru mine, fiinţa 
umană este cea care trebuie atinsă şi luată în mâini. 
Este vorba de cu totul altceva, mâinile care ştiu să 
facă contact între mine şi altă fiinţă sunt mâini mult 


diferite de cele ale unui maseur care presează... 


În Evul Mediu a trebuit străpunsă ceața 


imaginilor tradiţionale despre corp; astăzi trebuie 
2 


străpunse ceața confuză produsă de conştiinţa noastră 
şi cartezianismul pentru a ajunge să luăm în serios 
realitatea care nu poate fi înţeleasă de către intelect. 
Simplu, pe vremuri, era cel care putea să se trezească 
faţă de facultatea raţionalului, astăzi, simplu este cel 
care este capabil să se elibereze de aceasta şi să se 
lase atins prin aptitudinile imediate ale inimii sale. 
Numai în măsura în care suntem capabili să ne 
deschidem la ceea ce atinge interioritatea noastră 
vom putea întâlni adevărul nostru profund, în timp ce 
raționalismul ridică din umeri spunând: „Nu este 
decât subiectiv!” Îmi amintesc şi acum de unul din 
protestele mele din vremea când eram student... 
Profesorul spunea că sunetul de este de 256 de 
vibrații pe secundă, eu m-am ridicat brusc pentru a-i 
spune: 

„Nu puteţi spune aceasta, puteţi pretinde pe 
drept că atunci când auzim sunetul de există un mediu 
care vibrează cu această viteză, dar sunetul în sine 
este cu totul altceva. 

— Explicaţi! 

— Sunetul de este o calitate specială clar diferită 
de sunetul re, fiecare sunet dă o anumită ambianţă, 


ceva care vă atinge cu claritate... 
2 


— Da, înţeleg, dar toate acestea sunt ceva 


n 
! 


subiectiv, singura realitate obiectivă sunt undele 


În această frază se manifestă măreţia şi tragedia 
spiritului occidental. Datorită acestei pretenţii, că 
undele reprezintă singura realitate, s-a dezvoltat 
ştiinţa naturii, marea tehnică, descoperirile medicinii, 
fizica, şi tot ceea ce face măreţia Occidentului admirat 
peste tot. Dar a fost sacrificată interioritatea omului, 
omul în calitate de subiect nu este „decât” ceva 
subiectiv... şi spunându-se aceasta se pierde din 


vedere omul în totalitatea lui. 


A.G.: Subiectivul nu este din fericire măsurabil şi 
astfel scapă laboratoarelor oamenilor de ştiinţă; este 
ceea ce explică poate în acelaşi timp ironia şi 
agasarea lor referitor la el, dar pentru mistici nu 
există realitate mai reală decât aceea simțită interior. 
Când devii conştient de profunzimea posibilă a 
simţurilor, fiecare senzaţie de suprafață se dezvăluie 
ca o realitate indivizibilă a realităţii totale; ea este o 
expresie a unităţii a tot ceea ce atingem cu simţurile 
noastre, este unitatea divinului răspândită peste tot. 


Pe această temă îmi place mult frumoasa imagine a lui 
2 


Aurobindo care spune că fiecare senzaţie este ca un 
val: este scurtă, efemeră, dar nu încetează să fie unită 
cu misterul insondabil al oceanului; valul este o 
concentrare a oceanului întreg, este o parte 
inseparabilă a imensităţii lui... Cel care are „ochi 
pentru a vedea şi urechi de auzit“ descoperă infinitul 
în finitul lucrurilor şi eternitatea în timpul care trece, 
cum ar spune poetul... G.D.: ... Deci mereu una în 
cealaltă şi nu una aici şi cealaltă altundeva! Numeroşi 
tineri împinşi de nostalgia acestei unităţi pleacă în 
lungi călătorii, şi caută departele care este expresia 
simbolului existenţial pentru realitatea de dincolo de 
timp şi spaţiu. La fel, se caută miraculosul şi puterile, 
tot un semn că omul în profunzimea lui este făcut 
pentru altceva decât pentru a fi un membru supus al 


comunităţii şi doar atât! 


A.G.: Ferice de cel ce a descoperit că totul este în 
el! 


G.D.: Da! Trebuie mai întâi să ne dăm seama, să 
fim deschişi chemării Fiinţei profunde. La începutul 
dezvoltării spirituale se află această conştientizare a 


ceva cu totul diferit în noi înşine. Adevăratul ghid 
2 


spiritual este cel care va ajuta să se facă această 
realizare conştientă prin luarea în serios a anumitor 


experienţe trăite în cursul vieţii. 


Acum ceva timp, una din pacientele mele în 
vârstă de patruzeci de ani, mi-a mărturisit istoria ei... 
În cursul discuţiei noastre am remarcat un eveniment 
survenit în copilăria sa care părea fără prea mare 
importanţă. Am încurajat-o totuşi pe această doamnă 
să răscolească prin amintirile ei: 

„Aţi vizitat o biserică împreună cu mama 
dumneavoastră şi aţi fost frapată de extraordinara 
privelişte de raze de lumină traversând vitraliile. 
Vocea dumneavoastră avea o sonoritate specială 
evocând acest tablou. Încercaţi să vă amintiţi, ce 
anume v-a impresionat în mod special? 

— Nimic! a replicat ea... Era foarte frumos... De 
ce această întrebare?... 

Şi dintr-odată faţa ei s-a luminat, părea să 
retrăiască evenimentul: „Da, îmi amintesc, era de o 
frumuseţe  indescriptibilă, eram  bulversată, ca 
transportată într-o altă lume, dar aceasta nu a durat 
decât o clipă...” Simţeam că această femeie îşi retrăia 


clar experienţa ei... „Eram înconjurată de pace, de 
2 


lumină, de siguranţă...” Apoi s-a neliniştit: „Ar trebui 
să iau această amintire în serios?” „Da, este foarte 
important! Încercaţi deci să răsfoiţi în memoria 
dumneavoastră, poate aţi trăit alte momente 
asemănătoare?...” Ne-am reîntâlnit a doua zi; pacienta 
mea avea din nou faţa luminată de o privire interioară 
şi a continuat: 

„De două ori încă am fost cuprinsă de un fel de 
sentiment străin, aproape inefabil... Era cu ocazia unei 
plimbări în pădure, după o ploaie... M-am oprit, atrasă 
de o rază de soare care mângâia muşchiul... Deodată 
s-a întâmplat: făceam parte din muşchi şi brusc o 
lumină mă străbătea din loc în loc... Un frison 
puternic m-a scuturat, apoi m-a invadat pacea... în 
mine şi în jurul meu totul era lumină, seninătate. Un 
zgomot uşor m-a făcut să ies din această contemplaţie. 

— Şi a doua oară? 

— Oh! îmi amintesc foarte bine... Eram aşezată 
într-un tramvai, în faţa mea o doamnă în vârstă mă 
privea... şi deodată privirea ei mi-a cuprins privirea, 
m-a străbătut în întregime, plonjând până în 
profunzimea fiinţei mele... Brusc am trecut de la o 
stare de umbră la o stare de lumină... mă simţeam 


fortificată, unificată, îmi părea că niciodată nu-mi va 
2 


mai fi frică... 

— Ce legătură faceţi între aceste trei 
evenimente? 

— Este foarte simplu: de fiecare dată am simţit 
acelaşi lucru”. Dintr-odată aveam în faţa mea o femeie 
radioasă, ea îmi spuse cu o voce profundă: „Acum ştiu 
ce vreţi să mă faceţi să înţeleg...” Această femeie a 
fost transformată, pentru ea se iveau zorii unei noi 
vieţi. Prin descoperirea sensului acestor trei 
experienţe în acelaşi timp identice şi extraordinare, ea 
a ajuns să recunoască în ea prezenţa marii Realităţi 
care traversează şi însufleţeşte mica realitate. Această 
conştientizare bulversează şi transformă toată fiinţa 
noastră de la rădăcina ei, încă de când ne deschidem 


ei... 


A.G.: Toți facem aceste experiențe care sunt 
adevărate şanse pentru transfigurarea cotidianului, 
dar noi nu suntem atenti la ele pentru că nu suntem 
obişnuiţi cu ascultarea vocii interioare. „Ascultă, 


Pi 


Israele!...” nu încetează să cheme Dumnezeu de-a 


lungul întregii Biblii. 


G.D.: A fi prezent şi în ascultare! Auzul interior 


este primul simţ pe care trebuie să-l dezvoltăm. 
Trebuie să lăsăm să crească în noi însuşirea senzorială 
impregnată de numinos, să ne identificăm cu această 
mişcare interioară până când ea ocupă întreg 
domeniul experienţei noastre... A.G.: ...Să o trăim, nu 
doar să căutăm s-o înțelegem, s-o explicăm sau s-o 


interpretăm. 


G.D.: Cu această condiţie desigur începe ea să ne 
transforme. Toate darurile, toate simţurile trebuie să 
se rafineze, să treacă de la grosier la fin, de la exterior 
la interior. După cum gurmandul are şansa să devină 
cunoscător în ale mâncării, tot aşa corpul fizic are 
şansa de a se depăşi deschizându-se corpului eteric, 
conştiinţa opacă devine capabilă de discernământ etc. 
Senzaţia corpului în întregul său se deşteaptă prin 
trezirea materiei fine care reprezintă corpul eteric. 
Corpul fizic se manifestă prin vibrații grosiere iar 
celălalt corp se manifestă prin vibrații fine din care 
sunt compuse undele mari. Dar undele mici depăşesc 
corpul fizic aşa încât omul care este trezit la materia 
sa fină nu „se simte bine în pielea lui” decât în măsura 
în care depăşeşte pielea. Altfel spus: însuşirile 


senzoriale trec de la suprafaţă spre profunzime. 
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Cuvântul profunzime vrea să însemne cu totul altceva 
decât intensitate; este profund, totdeauna, ceea ce 
angajează omul cu toată persoana lui; cu cât fiinţa sa 
întreagă este mai angajată, cu atât sentimentele lui 
sunt mai profunde. Cu cât sentimentele sunt mai 
superficiale, cu atât angajarea lui este mai parţială. În 
profunzime, Fiinţa este în joc, Ea angajează omul 
întreg şi îi dă adevărata sa responsabilitate. Este 
foarte important să învăţăm să facem distincţie între 
intensitatea unui sentiment şi profunzimea sa. Există 
deci sentimente extrem de puternice, intense, care 
sunt plate, fără profunzime şi există sentimente de o 
mare profunzime care sunt abia un suflu foarte uşor şi 


totuşi ne ating profund. 


A.G.: Concret? 


G.D.: În erotism se poate trăi o îmbrăţişare foarte 
intensă şi absolut fără profunzime, în timp ce aceeaşi 
îmbrăţişare trăită în iubire ne transportă pe un alt 
plan, cel al profunzimii mai exact. Astfel o atingere a 
pielii foarte blândă, aproape imperceptibilă, ne poate 
da un frison divin... Nu există experienţă a Fiinţei care 


să nu îmbrace această calitate a numinosului profund. 
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După cum vedeţi nu este vorba de un superlativ, de 
ceva extrem de frumos, extrem de bun, extrem de 
agreabil sau mai ştiu eu cum... intrăm într-o altă 


dimensiune la fel de diferită ca sunetul de imagine. 


Dar nu ne aventurăm pe drumul permeabilităţii 
la transparenţă fără a întâlni obstacole! Este cel de-al 
doilea aspect al problemei. Cel mai mare obstacol faţă 
de Fiinţa esenţială care este viaţă, dinamism creator, 
este tot ceea ce este static, opus oricărei schimbări, 
oricărei dezvoltări. Este vorba de eul existenţial care 
poate fi definit ca un „eu” învârtindu-se totdeauna în 
jurul dorinţei statice de a menţine o poziţie. Este fără 
îndoială definiţia cea mai simplă a „eului” opus Fiinţei; 
el nu se interesează decât de un lucru: să-şi menţină 
poziţia în care se află în orice moment, fie că este 
vorba de o poziţie materială, de reputaţia în societate, 
de un rol în ierarhia socială, de prestigiul său, de 
finanţele sale, de sănătatea sa... tot ceea ce asigură în 
final o anume siguranţă, o anumită plăcere în 
contextul schimbărilor vieţii. lată ce se opune acestui 
impuls spre realizarea persoanei care caută să 


exprime Esenţa. 


Această predominanţă a eului existenţial trebuie 
deci să dispară, toată evoluţia omului depinde de 
aceasta. Educându-ne pentru această transformare 
realizăm şi învăţarea suferinţei. Cu cât eul instalat 
refuză să sufere, cu atât, pe calea interioară, trebuie 
să privim suferinţa ca pe o şansă. Cel care este 
branşat la Fiinţa esenţială ştie foarte bine că tot ceea 
ce este negru are şi un versant alb, că orice suferinţă 
este semnul unei sănătăţi sau a unei fericiri posibile: 
ceea ce este sănătate nu este decât ceea ce a fost 
bolnav, ceea ce este viaţă nu este decât ceea cea 
văzut moartea cu ochii, nu are viaţă adevărată decât 


cel care a acceptat moartea. 


A.G.: Întotdeauna umbra şi lumina merg 
împreună. Mama, tovarăşa lui Aurobindo, insistă pe 
lângă discipolii ei spunându-le: „Dacă descoperiţi o 
umbră foarte apăsătoare şi foarte profundă, fiţi siguri, 
într-o altă parte a voastră, de o mare lumină. Vouă vă 
revine să ştiţi să utilizaţi pe una din ele pentru a o 
realiza pe cealaltă! „Este jumătatea obscură a 


Adevărului”, precizează Aurobindo. 


În Extremul-Orient această temă este 


binecunoscută: în centrul tuturor tenebrelor noastre 
se află un soare, în inima nenorocirilor noastre este 
un mister invers, orice element oricât de obscur ar fi, 
Chiar eroarea cea mai grotescă, conţin „abisuri de 
adevăr”. Fsenţialul constă în „trecerea ” de la una la 
alta... şi toate yoga se străduiesc la aceasta. În 
creştinism această „trecere“, aceasta „înviere“ ia 
forma crucii, dar - lucru prea uitat în Occident - a 
crucii transfigurate. Acceptarea liberă a morții 


deschide spre înviere, cele două sunt indisociabile. 


G.D.: Da! Toate tradiţiile iniţiatice vorbesc despre 
aceasta, realizarea Fiinţei trece întotdeauna printr-o 
moarte. Dar este capabil să vorbească despre viaţă, să 
dea viaţă şi să înveţe viaţa, numai cel care ştie ceva 
despre moarte şi care are o anumită experienţă a 
acesteia. A muri implică toate morţile în viaţa noastră 
cotidiană: fiecare pierdere acceptată, fiecare legătură 
ruptă sau care trebuie ruptă, fiecare renunțare aleasă 
sau impusă şi multe alte feluri... Este o întreagă 
educaţie, o asceză care stă la baza acestei dezvoltări, 


acestei căi iniţiatice. 


V De la Moarte la Viaţa: 


Pătrunderea Fiinţei 


GRAF DURCKHEIM: Experiențele numinosului 
pot rămâne la nivelul atingerilor, a scânteilor sau a 
tangenţelor uşoare, în timp ce marea experienţă a 
Fiinţei operează o întoarcere radicală la omul care o 
trăieşte; vechea lume se prăbuşeşte şi o nouă viaţă 
începe să se nască în el. Este vorba despre 
transcendenţa pozitivă, de ore înstelate, de experienţe 
uimitoare... Copiii merg cu plăcere în hambar sau în 
peşteră pentru a li se face frică, pentru a încerca ceva 
ce le produce frică... Adolescenţilor le place să se 
piardă în pădure pentru a trăi, cu curiozitate, ceva ce 
le produce frică dar îi şi atrage în acelaşi timp... Unii 
adulţi curajoşi caută şi ei pericolul: de exemplu cel 
care conduce o maşină de curse sau escaladează un 
munte înalt, eu cred că el caută proximitatea morţii, a 
distrugerii, pentru a resimţi ceea ce nu poate fi 
distrus,  indestructibilul. Atracția pericolului este 
experienţa non-destructibilului: chiar în momentul în 
care omul vede moartea cu ochii, altceva ţâşneşte, şi 
tocmai în prezenţa morţii apare  dintr-odată 


presentimentul extraordinar a ceva ce nu poate fi 
2 


distrus... Cunosc o tânără care a luat droguri pentru a 
se sinucide. A fost salvată dar într-o zi mi-a spus: 

„Ştiţi, voi începe iar! 

— Pentru ce? 

— Momentul de după luarea otrăvii era aşa de 
frumos, eşti aşa într-o libertate că într-adevăr merită! 
Este mai frumos decât întreaga viaţă pe care am trăit- 
o, voi începe iar!” Altcineva mi-a povestit acelaşi 
lucru. După moartea soţului ei, o doamnă a găsit că 
viaţa sa e absurdă şi şi-a tras un glonte în inimă... A 
lipsit puţin... Iat-o în comă timp de patru ore... Mai 
târziu mi-a spus: „Nu vă puteţi imagina bucuria pe 
care am simţit-o în acel moment, este uimitor!! Odată 
ce m-au scos de acolo, n-a mai fost acelaşi lucru...” 
Există deci un moment între viaţă şi moarte în care 
mii de persoane, eu am cunoscut multe, au simţit ceva 
care, începând cu acel moment, constituie nucleul cel 
mai sacru al vieţii lor. Pentru acei oameni, acel 
eveniment poate deveni punctul de plecare al vieţii, 
măsura şi criteriul ei, descoperite în momentul în care 


au depăşit moartea. 


ALPHONSE GOETTMANN: Această bucurie şi 


această reînnoire, sunt consecința  abandonării 
2 


(„lacher-prise”)? 


G.D. Să spunem că toate cârjele, tot ceea ce vă 
agaţă de viaţă a dispărut, aceasta este marea 
abandonare. Eul care s-a întărit, crusta care ne separă 
de divin s-au topit. Şi totuşi fără această separație noi 
n-am putea deveni conştienţi de divin, nu trebuie să 
uităm niciodată aceasta. Să nu condamnăm deci nici 
eul şi nici păcatul originar: există greşeli care sunt 
cauza descoperirii a ceea ce este drept, există 
minciuni fără de care n-am găsi niciodată adevărul, 
există slăbiciuni fără de care n-am şti niciodată ce 
este forţa, există căderi fără de care n-am şti niciodată 
ce înseamnă a ne ridica... În fond toate se ţin 
împreună şi un lucru vrea să-l exprime pe celălalt. Aşa 
cum aţi spus deja, este imaginea tenebrelor care nu 
au închis lumina care licăreşte în ele. Nu trebuie să 
spunem: pentru că există tenebre, nu se vede lumina; 
tenebrele înseşi sunt lumina refulată, fiecare moarte 
deci înseamnă deja o viaţă, nicio suferinţă nu ar avea 
sens fără speranţa unei vindecări. Totdeauna una este 
în cealaltă. Ceea ce este important în aceste momente 
extraordinare în care cineva a depăşit viaţa umană, cu 


prilejul unui accident sau în apropierea morţii, este că 
2 


el este dincolo de ceea ce se cheamă în general viaţă 
sau moarte. Nu este nici viaţa, nici moartea. Dar ce 
înseamnă ceva care depăşeşte contrariile vieţii şi ale 
morţii, ale afirmării şi distrugerii? Înseamnă a fi într-o 
stare dincolo de contrarii... A.G.: ... la care toată 
lumea trebuie să aibă acces pentru că toată lumea 
suferă şi chiar „toată creația geme într-o lucrare de 
naştere” în exprimarea sfântului Pavel. Chiar în clipa 
când Cristos a murit pe cruce, vălul Templului s-a 
sfâşiat, şi mulţimea surghiunită până atunci în 
universul contrariilor se găsea dintr-odată în contact 
cu Sfânta sfintelor întrevăzând imensa libertate la 
care era invitată de acum înainte. Dar trebuia 
demascată suferinţa şi trebuia trecut peste abisul 
morţii pentru ca noaptea supremă să devină lumină 
supremă. Este „Secretul pierdut” şi regăsit, într- 
adevăr al tuturor tradiţiilor dintre care una dintre 
cele dintâi a trebuit să fie cea a rishis vedice care 
căutau deja să facă ceea ce ele numeau „marea 
trecere” pentru a descoperi „lumina ne frântă”. 
„Noaptea şi ziua, spun ei, sunt două surori ale 
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aceluiaşi Soare...” N-am putea înainta puţin în 
noaptea suferințelor noastre pentru a ghici aurora 


zilei noi care ne aşteaptă? 
2 


G.D.: Bine spus! Cu cât omul se afundă în 
noaptea suferinţei cu atât devine mai conştient de 
natura răului care ne locuieşte şi acest rău este 
ontologic. Omul este măcinat de trei nelinişti: 

— Teama de distrugere, angoasa în faţa morţii şi 
a anihilării; omul nu mai este branşat la sursa vieţii şi 
pentru a-şi potoli frica se înconjoară de un sistem de 
protecţii. 

— Disperarea în faţa absurdităţii, nonsensul 
vieţii; separat de realitatea interioară şi vitală, omul 
îşi construieşte un univers artificial şi efemer. A.G.: 
Este turnul Babel al ideologiilor şi al revoluțiilor care 


nu corespund chemării adevăratei vieți. 


G.D.: - Şi a treia nelinişte, este tristeţea totală în 
izolare, omul divizat este singur, în timp ce el este 
făcut pentru dialog. Cel care nu mai primeşte răspuns 
nu mai poate trăi. Pentru a putea comunica prin toate 
mijloacele el îşi creează tot felul de false relaţii care, 
foarte adesea, îl împing la sinucidere. Frederic cel 
Mare a dovedit odată că omul nu poate trăi singur: el 
a dat ordin ca doi copii să fie crescuţi fără să li se 


vorbească; au murit amândoi. Teillard de Chardin 
2 


spune că nu monada, ci diada este la baza experienţei 
divinului. Nu există viaţă umană care să nu fie 
marcată de aceste trei suferinţe. Dacă cineva face 
experienţa Fiinţei, atunci de la o clipă la alta este 
transformat: nu îi mai este frică de moarte, acceptă 


absurdul şi se simte la adăpost în singurătate. 


Această transformare este primul şi cel mai 
relevant criteriu că cineva a fost atins de realitatea 
Fiinţei care depăşeşte experienţele noastre normale; 
omul este eliberat brusc de condiţionarea sa 


obişnuită. 


Deci dacă mă întrebaţi cine îmi permite să 
vorbesc despre experienţa unei alte Realităţi vă voi 
spune: „Există o realitate mai mare, pentru noi 
oamenii, decât aceea capabilă să ne elibereze o dată 
pentru totdeauna de teamă, de disperare şi de tristeţe 
oricare ar fi situaţia în care ne-am găsi?” Este vorba 
de o trecere la un alt nivel. Dar este important să ştim 
că a face experienţa unei treziri la o altă realitate nu 
produce deja un trezit... Am întâlnit persoane care au 
făcut zeci de experienţe asemănătoare dar care sunt 


departe de a fi trezite la o altă realitate. Esenţială este 
2 


transformarea pe care trebuie s-o exersăm, mereu şi 
mereu... De aici decurge al doilea criteriu al realităţii 
transcendente care este o promisiune: un nou sens al 
vieţii se dezvăluie acum printr-un alt mod de a simţi, 
de a crea şi de a iubi. Este chemarea la un nou stil de 
viaţă, omul devine un chemat... Trebuie să amintim 
aici un al treilea criteriu: calitatea numinosului care 
progresiv nu se mai manifestă sub forma 
evenimentelor răzlețe ci ajunge să aureoleze orice 
frumuseţe, şi să facă transparent cel mai mic obiect 


până la detaliu... Este o Atmosferă... O Prezenţă. 


Al patrulea criteriu se verifică prin naşterea unei 
noi conştiinţe. Conştiinţa eului lumesc mereu în 
căutarea lui a avea, a putea şi a şti cedează locul 
trezirii conştiinţei absolute. Să ne amintim că există 
trei feluri de conştiinţe: conştiinţa copilărească 
egocentrică născută din teama de pedeapsă, de iad, 
de falsa culpabilitate; această conştiinţă satisface 
nevoi instinctive şi primare. A doua conştiinţă se 
experimentează prin vocea comunităţii căreia îi 
aparţine respectivul, ea este condusă prin organizaţie 
şi legile acesteia. În fine conştiinţa absolută determină 


al patrulea criteriu, ea este impulsionată de o instanţă 
2 


superioară să depăşească în acelaşi timp şi 
egocentrismul şi legalismul celor două conştiinţe de 
dinainte. Aceasta cere uneori: infidelitate, trădare, 
scandal... În experienţa Fiinţei această conştiinţă este 
ridicată la o conştiinţă de plenitudine şi invers, acolo 
unde omul a fost cuprins de această conştiinţă, tocmai 


aceasta exprimă prezenţa Fiinţei. 


Al cincilea criteriu poate stârni... un zâmbet şi 
totuşi... este apariţia  Adversarului; el este 
personificarea forței care poate împiedica sau 
distruge conştient viaţa voită de Dumnezeu. Cu cât 
omul este mai decis şi orientat spre viaţa 
supranaturală, cu atât mai sigur Adversarul va încerca 
să-l deturneze. Aceasta nu este o istorie pioasă, ci un 
fapt de experienţă psihologic inexplicabil. Când omul 
ajunge să facă o experienţă a Fiinţei, nu trec douăzeci 
şi patru de ore fără ca el să fi fost asaltat de un 
eveniment exterior care îl tulbură, îl deprimă sau îl 
întristează; şocul vine din exterior, nu este vorba deci 
de o compensare psihologică: o agresiune, o rană, o 
veste rea, un accident... Un bun şi cumsecade creştin 
care îşi face pe deplin datoria faţă de comunitatea sa 


şi se crede în acord perfect cu conştiinţa sa este o 
2 


victimă foarte uşoară pentru Diavol, dar, pentru că 
acest creştin de treabă iese din letargia lui şi face 
experienţa lui Dumnezeu, Diavolului îi este frică să-l 
piardă şi face tot posibilul ca să distrugă calea 


promisiunii. 


A.G.: În rezumat, conştiinţa de suprafaţă este 
foarte fragilă şi vulnerabilă, mereu pradă balotajului 
puterilor obscure, ca o plută pe apă... Totul se 
schimbă atunci când ancora este aruncată în 
profunzimile Duhului care ne locuieşte: cel care 
pluteşte în enorma distragere a vieţii devine un 
chemat şi chematul hotărât devine un căutător. Pentru 
el nu există decât o lucrare veritabilă şi anume 
realizarea adevărului ființei lui, tot restul nu este 
decât mijloc... G.D... Totdeauna motorul unui căutător 
este ceea ce caută el! Realitatea pe care o caută este 
totdeauna prezentă în căutarea sa. N-ar putea căuta 
divinul dacă n-ar purta divinul în el... Există mulţi 
căutători printre noi astăzi, mai ales cei care nu au 
făcut experienţa, ei nu ştiu ce caută dar sunt vizitaţi 
de o nostalgie, această dorinţă de a regăsi ceva ce au 
pierdut... Există astfel recursul la miracole şi la 


minune, mod mult mai direct pentru a trezi în 
2 


sufletele primitive o credinţă în fiinţe superioare. Dar 
ne putem întreba unde începe miracolul. În fond ce nu 
este miraculos? Simplul fapt că lucrurile există, că o 
culoare este o culoare, că un sunet este un sunet... 
pentru ce toate acestea n-ar fi miraculoase? Nu mai 
este miraculos pentru că este cunoscut de toată lumea 
şi de ce nu este miraculos decât ceea ce depăşeşte 


frontierele cunoscutului? 


A.G.: N-ar trebui mai degrabă să ne schimbăm 


modul de a vedea? 


G.D.: Să vedem altfel şi altceva! Se ştie bine că 
cercetarea necunoscutului l-a fascinat mereu pe om şi, 
în loc să sape în el însuşi, el devorează cărţi... aceasta 
nu-i ajunge, fuge de la un guru la alt guru... aceasta 
nu-l satisface, pleacă în călătorii îndepărtate, este 
experimentat în toate  „tehnicile” de meditaţie... 
aceasta nu îl iluminează! Numeroase secte astăzi 
impun performanţe nemaiauzite şi totuşi nu descoperă 
divinul. Există o confuzie între performanţă tehnică şi 
descoperire a profunzimii noastre datorită 
abandonării oricărei ambiţii de cunoaştere. Fără 


această abandonare nu există decât umflarea micului 
2 


eu orgolios, omul caută mereu să plonjeze în mai 
adânc sau chiar să zboare... Ce publicitate în jurul 
acelor  aşa-zise experiențe spirituale! Când se 
întâmplă să leviteze un adevărat mistic ca loan al 
Crucii, Tereza de Avilla sau în budism, este un lucru 
secret. Astăzi se face un negoţ din aceasta şi misterul 


se duce! Este abominabil! 


A.G.: Se cumpără puteri... şi se trădează omul. 
Cei de tip Iuda s-au îmbogăţit totdeauna, fakirii la 
fel... dar a trăi este de alt preț! Cel care se simte 
chemat ia Calea, ştie că nişte dolari sau puțină 
distracţie nu pot nimic în acest sens... G.D.: El plăteşte 
preţul unei sarcini supraomeneşti şi vrea să ia asupra 
lui această disciplină foarte grea care constă în a 
lucra fără încetare, în a face exerciţii, în a găsi că 
fiecare moment este cea mai bună ocazie pentru a 
înainta... El poate aceasta pentru că puterea divină îl 


atrage cu putere şi hotărârea sa este de nezguduit. 


A.G.: „Strâmtă este poarta şi îngustă este calea 
care duce la Viaţă, şi puțini sunt cei ce o află”, spune 
lisus. „Cine nu-şi ia crucea şi nu vine pe urma Mea nu 


este demn de Mine...” Puţini sunt cei care îşi „lasă 
2 


năvoadele” şi mizează totul pe o singură carte! „Cine 
îşi va câştiga viaţa o va pierde şi cine îşi va pierde 
viața pentru Mine o va câştiga“... Este şi unul dintre 
marile laitmotive din cartea lui Aurobindo „Synthese 
des Yogas”: „Dăruire de sine adevărată, totală şi fără 
rezerve, ştergere nemiloasă a ego-ului, a face din 
toată viaţa un altar al acestui sacrificiu, naştere în 
vasta mişcare a Bucuriei Divine...” G.D.: Ceea ce 
diferă total de alte experienţe transcendentale! 
Gândiţi-vă numai la droguri... Experienţa unui drog 
poate într-adevăr să vă facă să priviţi, să vă permită o 
aruncătură de privire dincolo de perete. Pentru că 
drogul adoarme eul, depăşiţi brusc limitele conştiinţei 
normale. Haşişul vă face să vedeţi culori şi dă 
simţurilor o acuitate teribilă, L.S.D.-ul, dincolo de norii 
dureroşi, vă poate plonja într-un univers ieşit din 
comun... ş.a.m.d. Cu cât experienţa este mai 
„frumoasă” cu atât se iese din ea cu o dorinţă mai 
mare de a o repeta. Toată diferenţa este aici! 
Experienţa legitimă caută cu totul altceva decât 
simpla repetare. Ea face să se nască în om o 
cunoaştere şi trezeşte dorinţa unei experienţe oferită 
ca urmare a unei discipline şi nicidecum captată într- 


un mod artificial. Drogul trezeşte dorinţa repetării 
2 


care duce la distrugerea creierului, slăbeşte puterea 
de muncă şi face din victima lui o zdreanţă... Rar este 
cazul celui care a făcut experienţa dincolo-ului 
datorită L..S.D.-ului şi să o resimtă ca pe o chemare să 
intre azi în experienţă prin disciplină meditativă. Dar 
trebuie spus şi că drogaţii ştiu foarte adesea ceva ce 
nu ştiu cei care n-au făcut experienţa! Şi acest „ceva” 
pe care l-au experimentat, nimeni nu li-l va lua. Ei 
privesc cu o anumită milă pe cei care nu ştiu încă ce 
este dincolo de zid... Nu este întâmplător dacă, în al 
cincilea criteriu, Adversarul Vieţii se prezintă cu 
drogul exact la momentul în care Occidentul, pentru 
prima dată în istoria umanităţii, se deşteaptă în masă 
la  interioritate!  „Vreţi să faceți o experiență 
frumoasă? Nu este aşa de dificil cum credeţi! Luaţi 
puţin din această substanţă şi veţi vedea, veţi avea 
acelaşi lucru fără efort...” Şi iată că o mare parte a 
tineretului actual cade în cursa experienţei factice şi 
ratează calea eliberării. Este uimitor, drogurile au 
existat întotdeauna, dar tocmai acum, când se 
descoperă transcendenta, în clipa nostalgiei Fiinţei şi 
a plecării la drum în căutarea ei, ele se găsesc pe 


piaţă! 


A.G.: Omul este la răscrucea drumurilor şi 
alegerea lui este cu atât mai dificilă cu cât Prinţul 
tenebrelor se imbracă în lumină... Deci experiența 
trebuie întotdeauna şi inseparabil să fie însoţită de 
discernământ. Dacă nu, ceea ce putea fi luat drept 
sensul vieţii poate fi un non-sens absolut iar cărarea o 
gaură neagră! Altfel spus, omul nu trebuie să accepte 
experienţă fără critică; întruparea n-ar fi fost decât o 
coborâre în infern dacă n-ar fi fost Rusaliile... G.D.: 
„Critica”, adică exact criteriile pe care le-am văzut 
mai înainte; ele sunt indispensabile dacă nu vrem să 
batem pasul pe loc în iluzie, ci să intrăm în noul 
Ierusalim al cărui sens este infinit dincolo de tot ceea 
ce am cunoscut până acum! Dacă-i veţi întreba pe 
oameni care este sensul vieţii, unul va spune aceasta, 
altul aceea... Cu ocazia uneia din conferințele mele de 
la Munchen unde erau reunite şase sute de persoane 
am pus următoarea întrebare: „Doamnelor, Domnilor, 
să ne oprim un moment pentru a ne întreba care este 
sensul vieţii? Fiecare să-şi răspundă lui însuşi”. Apoi 
am tăcut şi toţi am făcut linişte... După care am 
reluat: „Sunt sigur că mulţi dintre voi şi-au formulat 
următoarea cugetare: ce idee caraghioasă, nu se 


poate pune problema sensului vieţii, răspunsul este 
2 


diferit pentru fiecare, chiar pentru aceeaşi persoană 
răspunsul este diferit în funcţie de perioadele vieţii!” 
pentru unul este o bătrâneţe fericită, pentru altul să 
aibă copii, unui al treilea i-ar place să practice o 
meserie care-l pasionează, un altul ar dori o moarte 
bună şi ce mai ştiu eu câte încă... Există atâtea 
răspunsuri la această întrebare câţi oameni pe 
pământ. Şi totuşi un singur răspuns este valabil 
pentru toţi: cel care a gustat într-adevăr Fiinţa, ştie o 
dată pentru totdeauna, că sensul vieţii umane nu este 
nimic altceva decât să devină martor al divinului în 
existenţă. lată sensul vieţii omului!! Pentru mine nu 
există deci decât un singur răspuns prin toate 
celelalte răspunsuri care ar trebui legate într-un fel 
sau altul la unicul răspuns. Nu acesta este rolul 


religiilor, să trezească omul la acest răspuns? 


În această aşteptare, omul trăieşte într-o triplă 
suferinţă, am evocat-o deja: separat de profunzimea sa 
şi fără rădăcini, el este confruntat mereu cu frica de 
distrugere sau de moarte... Proiectat la suprafaţa 
agitată a lui însuşi şi în minciuna multiplului, viaţa sa 
nu mai are sens şi el cade în absurd... În sfârşit, 


închisoarea mentalului îl izolează din ce în ce mai 
2 


mult şi rupe legăturile sale profunde cu restul creaţiei 
şi sursa oricărei vieţi. De unde perpetua nostalgie a 
unei vieţi dincolo de moarte, a unui sens dincolo de 
sens şi de absurd, a unei iubiri dincolo de tristeţe şi 


izolare. 


Dar când, prin practicarea unei lungi discipline 
sau prin darul unui har subit, survine moartea micului 
„eu” dominator, atunci lanţurile se sfărâmă şi 
experienţa surprinzătoare a Fiinţei cuprinde omul cu 
totul. Zidurile de siguranţă pe care şi le-a construit în 
confruntarea cu frica se  prăbuşesc, căutarea 
artificială a sensului în confruntarea cu absurdul 
eşuează pe nisip, afecțiunile sale vide se transformă. 
Deodată, Fiinţa îi relevă chiar în mijlocul slăbiciunii 
sale o plenitudine nebănuită, chiar în mijlocul 
absurdităţii un sens dincolo de sens şi de non-sens şi 
chiar în mijlocul solitudinii o iubire supranaturală care 
îl înconjoară, îl însufleţeşte şi îi redă unitatea... A.G.: 
Dar este pasionant! Cele trei suferințe decurg deci 
dintr-o carenţă a Fiinţei şi, atunci când aceasta se 
descoperă în golul acestei triple suferințe, ea îşi 
dezvăluie în acelaşi timp tripla sa identitate: 


plenitudine - lumina sensului - iubirea... G.D.: Da! 
2 


Plenitudine creatoare - Lumină a Legii universale care 
ordonează toate lucrurile, le dă o formă, un sens - 
Unitate care redă totul în armonie. Dar toate acestea 
n-ar fi decât teorie dacă n-ar fi o concluzie bazată pe 


trei experienţe pe care le face omul: 


El face experienţa forţei, a forţei creatoare pe 
care o simte în el însuşi, ceva care îl impulsionează în 
sens biologic, care îl face capabil să lucreze, să lupte; 
el caută să-şi păstreze această forţă prin sănătatea sa, 
să o regăsească când este bolnav... Altfel spus, o 
întreagă parte a vieţii umane se învârte în jurul 
acestei forţe, începând cu elanul vital pe care-l simte 
omul şi care, în conştiinţa sa, trebuie să fie înţeles şi 
acceptat. Cel care a pierdut acest Da în faţa vieţii este 
foarte greu de vindecat. Este forţa Fiinţei. Astfel 
aspectul plenitudinii creatoare se manifestă în lume 
printr-o forţă de viaţă, dar total diferită după cum se 
află pe planul eului existenţial sau al Fiinţei esenţiale. 
Dacă suntem branşaţi la Fiinţa esenţială, simţim forţa 
Fiinţei acolo unde suntem în slăbiciune, Dumnezeu 
este puternic în cei slabi, spune Biblia. Este o 
experienţă: în slăbiciunea absolută, când nu mai 


putem absolut nimic, când suntem abandonaţi morţii, 
2 


tocmai în acest moment se poate vedea deodată pe 
faţa unui bolnav marele surâs: el se simte invadat de o 
mare forţă chiar în profunzimea slăbiciunii sale. Forţa 
eului existenţial bazată pe ceea ce omul are, ceea ce 
ştie, ceea ce poate, este zdrobită, ea cedează în final 


locul la ceea ce este el în fondul esenței lui. 


A: G. Ceea ce spuneţi imi aminteşte de un 
interviu la televiziune care m-a frapat mult: era o 
discuție cu mai multe persoane atinse de cancer; 
seninătatea lor extraordinară era impresionantă... 
Aceasta dovedeşte din plin că cealaltă viaţă nu este 
altundeva, nici numai după moarte, ci începând de 
acum în adâncul nostru înşine; singura ei condiţie 
este acceptarea într-o încredere totală care face să se 
prăbuşească fortăreaţa inexpugnabilă în care micul eu 
s-a instalat... G.D.: ...Într-adevăr! Acceptarea este 
cheia care deschide uşa Vieţii şi la fel este şi pentru 


celelalte două aspecte ale Fiinţei. 


Legea universală, al doilea aspect, se exprimă în 
fiecare plantă (de exemplu), în tot ceea ce este viu, în 
această energie care impulsionează fiinţa vie spre o 


formă anume care este sensul dezvoltării ei, adică de 
2 


a putea evolua după „calea ei, adevărul ei şi viaţa ei”, 
cum am spus deja. A deveni el-însuşi, a realiza forma 
sa unică şi particulară, a trăi într-o situaţie în care 
„totul merge”, în care „totul corespunde” cu ceea ce 
gândeşte el că este drept şi bine rânduit... iată ceea ce 
caută omul şi fără de care el încetează să fie un om. 
Pentru el, acolo se manifestă Legea universală, care 
dă cu adevărat un sens şi Lumina. Dar aici, din nou, 
trebuie să considerăm două planuri: cel al eului 
existenţial care îşi procură prin el însuşi sens şi 
lumină prin toate ideologiile sau vederile de spirit pe 
care le cunoaştem, şi planul esenţial unde, din contră, 
omul primeşte Lumina sensului când nu înţelege 
absolut nimic cu capul lui... Dacă, în tenebrele 
necunoaşterii, pierdut în non-sens şi sfâşiat de situaţii 
absurde sau de ridicolul existenţei sale, el este capabil 
să accepte inacceptabilul, atunci el poate face 
experienţa unei alte Vieţi şi, din acceptarea 
tenebrelor, dincolo de sens şi de non-sens, ţâşneşte 


Lumina. 


Al treilea aspect, Unitatea Fiinţei, se dezvăluie 
prin aceeaşi atitudine. Manifestarea Unităţii se face în 


Iubire. Eul existenţial o caută constant prin diferite 
2 


legături, fie cu o persoană, cu o comunitate, cu o ţară, 
cu un lucru... Trebuie scăpat cu orice preţ din 
solitudinea care sufocă! Pe planul esenţial, din contră, 
tocmai în momentul în care eşti dat afară dintr-o 
comunitate sau, mai mult, atunci când o fiinţă dragă 
îţi este luată şi când accepţi inacceptabila singurătate, 
atunci o Iubire divină te invadează şi te cuprinde într- 
o îmbrăţişare necunoscută, te pune la adăpost. Nu se 
ştie prea mult ce ţi se întâmplă atunci: în tristeţea şi 
izolarea totală eşti subit nebun de bucurie... A.G.: 
Atunci când se atinge limita extremă a eului 
existenţial, aruncat în prăpastia celor trei suferinţe, se 
întâmplă să se străpungă barajele şi izvoarele de apă 
vie să se deschidă... Dar este important şi să ştii să 
auzi muzica acestei ape, dincolo de aceste mari 
bulversări, prin lucrurile mărunte ale vieţii curente... 
G.D.: ... Sunetul Fiinţei răsună tot timpul! Totul este să 
ştim cum suntem acordaţi pentru a putea rezona la 
acest sunet. Şansa de a face experienţa este deci 
prezentă în fiecare clipă, nu există moment în viaţă în 


care lumina Fiinţei să nu ne poată traversa. 


A: G.: Putem cânta propriile note sau pe cele ale 


Fiinţei. Doar acceptând să murim faţă de propriile 
2 


note putem vibra la sunetul Fiinţei... Acceptarea este 
fundamentală... G.D.: A accepta înseamnă „a-ţi trăi 
moartea!” Live your dy este şi titlul unei cărţi a unui 
vechi prieten american  Keeleman, părintele 
bioenergiei. El spune că de-a lungul întregii existenţe 
există mici morți de acceptat şi, progresiv, 
abandonarea devine o atitudine, o a doua natură. A 
evita şi a combate suferinţa este natural, dar când ea 
există deja, se pune problema de a o accepta pentru a 
extrage din ea ceea ce este veşnic. Este cazul unei 
doamne pe care o cunosc bine, care a fost amputată 
recent de sânul stâng. Pierzându-şi deja mama şi sora 
din cauza aceleiaşi maladii, ea nu prea ştie la ce să se 
aştepte în anii care vin... La trezirea din operaţie ea 
îmi spune: „Acum nu mai este vorba să-mi număr anii 
care îmi mai rămân de trăit, ci important este cum îmi 
voi trăi viaţa?” Trebuie să acceptăm înfrângerea... să 
acceptăm şi nu să simulăm că nu avem nimic. Trebuie 
să depăşim rezistenţa pe care o avem în noi înşine, 
este un fel de umilinţă vizavi de forţe care ne 
depăşesc... Este aşa cum doi cavaleri japonezi se luptă 
cu săbiile... În cursul luptei, unul dintre ei l-a aruncat 
pe celălalt de pe cal şi sabia acestuia a zburat 


departe. Învingătorul coboară de pe cal şi, în loc să-şi 
2 


ucidă victima, el depărtează picioarele şi îi porunceşte 
celui învins să treacă pe dedesubt ca măsură de 
umilinţă extremă. Cavalerul învins acceptă şi face 
acest gest, atunci învingătorul îşi adună sabia, i-o 
întinde şi îl ridică, spunându-i: „Tu eşti cel care a 


n 
! 


câştigat lupta!” A.G.: Devreme ce vorbim despre 
acceptare, cea mai mare parte a oamenilor 
protestează puternic. Ei confundă acceptarea cu 
resemnarea predicată de-a lungul secolelor şi pe care 
ei o simt intuitiv la antipozii oricărui comportament 


omenesc adevărat. 


G.D.:  Resemnarea şi eroismul sunt două 
manifestări ale eului existenţial. A accepta... da, a se 
resemna... nu! A accepta până la negrul care este în 
noi înşine. Îmi amintesc de un sfânt din împrejurimile 
Parisului: părintele Gregoire, un ermit ortodox; el 
pictase o icoană magnifică, reprezentându-l pe Cristos 
îmbrăţişându-l pe Adam în infern. L-am întrebat: 
„Părinte, ce vrea să însemne această icoană pentru 
dvs?” Şi el mi-a răspuns: „Dacă omul se recunoaşte pe 
el însuşi în infernul lui, adică pe Diavolul în el, răul lui, 
negrul lui, murdăria lui cea mai mare, şi dacă în loc să 


respingă toate acestea el le îmbrăţişează cu iubire, 
2 


atunci divinul poate izbucni, aceasta este învierea!” 
Cuvinte inepuizabile... În acceptarea negrului se 
ridică o lumină care este dincolo de negru şi de alb. 
lată ideea subiacentă a „acceptării inacceptabilului” şi 
unul dintre adevărurile esenţiale ale Zen-ului... A.G.: 
...Nu numai! După o seară lungă de discuţii la lumina 
unei lumânări, în schitul unui Yogi, acesta mi-a zis: 
„Dacă ar trebui să rezum într-un singur cuvânt tot 
Universul Yoga, aş spune: acceptare”. Dar nu aceasta 
este chiar atitudinea fundamentală a omului biblic? 
De la „da'“-ul lui Avraam la „da“-ul Mariei, Dumnezeu 
îi învaţă pe oameni să intre în această mişcare de 
abandonare şi de acceptare; El însuşi va face expresia 
darului său total atunci când lisus, confruntat cu 
moartea sa, spune: „Voia Ta să se facă, nu voia Mea... 
În mâinile Tale, Tată, îmi dau duhul”... G.D.: Da! Fără 
îndoială Cristos nu se putea situa altundeva decât 
acolo unde omului îi este cel mai rău... El se plasează 
în inima inacceptabilului. Nu numai că acceptă în 
libertate moartea ci şi absurdul: nimeni n-a înţeles 
mesajul său şi cei mai mulţi l-au refuzat, nu s-a apărat 
nici în faţa lui Pilat, nici în faţa lui Irod şi cu atât mai 
mult faţă de ai săi; fără niciun cuvânt el acceptă toate 


umilirile. În sfârşit se află şi într-o cvasi-izolare totală: 
2 


apropiații lui îl trădează şi îl abandonează... Astfel 
lisus nu a venit să ne scape de această suferinţă 
creată de lume, ci ca să ne înveţe să acceptăm ca şi el 
inacceptabilul! Crucea nu îi va fi luată decât celui care 
a purtat-o... A.G.: Această atitudine de acceptare este 
reluată apoi de către liturghia secolelor următoare, 
care n-a încetat să-i impregneze pe creştini cântând în 
momentul instituirii Euharistiei: „El a luat forma de 
sclav, acceptând de bunăvoie să sufere pentru a-şi 
elibera creația şi a o reforma după Chipul Slavei Sale”. 
Ceea ce tradiția mistică a pus apoi în relief nu este 
nimic altceva; a fost numită deseori „act anagogic” 
această atitudine devenită foarte simplă şi pusă la 
îndemâna tuturor de către sfânta Tereza de Lisieux: a 
recunoaşte o realitate oricare ar fi ea, a o accepta şi a 
o oferi lui Dumnezeu. Științele omeneşti descoperă la 
rândul lor astăzi la câtă libertate poate conduce 
această atitudine. Un Rogers de exemplu, eminent 
psihoterapeut american, a făcut din acceptare baza 
terapiei sale... Am putea cu siguranţă să continuăm 
pelerinajul nostru prin multe alte tradiţii... Reţineți 
totuşi un element important în această atitudine: 


participarea corpului. 


G.D.: Bineînţeles! Nu putem accepta niciodată 
ceva cu umerii ridicaţi sau contractaţi, este expresia 
eului existenţial care refuză tot ceea ce îi face rău şi 
se apără împotriva pericolului imaginar sau adevărat. 
Suntem cu ochii în patru! Numai dând drumul cu 
adevărat la strânsoare în toate tensiunile noastre 
începem să ne eliberăm. Vom mai avea încă de spus 
despre importanţa corpului în ceea ce eu numesc 
„atitudinea justă” pe care trebuie să ne-o însuşim 


orice am face. 


A.G.: Dacă acceptarea este altceva decât o 
adeziune intelectuală la o credinţă, atunci 
transformarea omului întreg, corp, suflet, duh, se 
înțelege că poate fi tocmai cheia care deschide uşa 
vieții. Identitatea acestei vieţi, spuneaţi, se manifestă 
în tot şi peste tot sub cele trei aspecte: plenitudine, 
lege şi unitate. Ce legătură faceţi între această treime 


şi Sfânta Treime? 


G.D.: Dar este foarte simplu! Plenitudinea este 
viaţa universală ca şi viaţă creatoare, creatorul, Cel 
care naşte spre viaţă, şi pe care Biblia îl numeşte 


Tatăl. Legea, este Legea interioară care structurează, 
2 


ordonează, formează toate lucrurile şi le dă un sens, 
este Verbul, Cristos: „Prin el toate s-au făcut, şi fără el 
nimic nu s-a făcut din ceea ce s-a făcut...” Verbul este 
Principiul oricărei alcătuiri, el dă formă la tot ceea ce 
există ca şi creatură. În fine Unitatea, care se exprimă 
în iubire şi reuneşte în armonie tot ceea ce a fost 


separat, este Duhul Sfânt. 


A.G.: Vedeţi vreo legătură între acestea trei? 


G.D.: În Viaţă nimic nu se opreşte; totdeauna 
mişcarea pleacă dinspre Tatăl înspre Fiul şi dinspre 
Fiul, prin Duhul Sfânt, se întoarce la Tatăl. Treimea 
este o mişcare, este mişcarea veşnică, mişcarea 
tainică la care participăm toţi ca fiinţe vii. Nu există 
nimic în afara Sfintei Treimi şi fiecare fiinţă vie este o 
imagine a ei. Viaţa devine Formă şi Unitatea dinamică 
care este la baza a tot ceea ce este viu leagă toate 
lucrurile; nimic nu există deci în afara Sfintei Treimi 
pentru că orice lucru este acolo; o forţă, o viaţă îi 
permite să existe, este Fiinţa Fiindului, care menţine 
totul în existenţă; apoi orice lucru este acolo sub o 
anumită formă, forma florii nu este cea a unui arbore 


sau a unui om; în sfârşit orice lucru este acolo într-o 
2 


anumită armonie cu el însuşi; dacă vorbim despre 
formă înseamnă că există membre, diferite părţi care 
au între ele legături vii. Când această Viaţă dispare, 
lucrurile se descompun, un corp omenesc de exemplu 


cade în ţărână când nu mai este locuit de Viaţă. 


Dar ştiţi fără îndoială, Treimea nu este de loc un 
privilegiu al creştinismului. Nu există religie fără 
Treime. Treimea creştină este modul creştin de a 
imagina Treimea Fiinţei: Plenitudinea, Legea şi 
Unitatea adică Tatăl, Fiul, Duhul. În budism se 
vorbeşte despre Buddha, Dharma, Samgha. În 
hinduism aveţi Brahman, Vishnu, Shiva. În şintoism 
există sabia pentru a exprima forţa, oglinda pentru 
lege şi acest renumit lănţişor, această bijuterie care 
prin supleţea lui reprezintă blândeţea iubirii... A.G.: 
Atunci care este originalitatea creştinismului pentru 
dumneavoastră, dacă în toate religiile se găseşte 


Treimea, fondul credinţei noastre creştine? 


G.D.: Originalitatea creştinismului rezidă în 
viziunea Persoanei, realitatea personală, care 
reprezintă şi scopul împlinirii umane, adică în 


posibilitatea de a deveni cu adevărat persoană, de a 
2 


deveni dumnezei, deci de a ne îndumnezei. 


Dar la următoarea întrebare pusă: „in experiența 
transcendenţei întâlnim un Tu?”, răspund: este o 
întrebare falsă! Într-adevăr, tot ceea ce ne atinge şi tot 
ceea ce întâlnim, persoană sau obiect, le resimţim ca 


n 


un „tu”, adică o ființă şi nu un lucru. Aşa este 
construită conştiinţa umană: ca subiect eu întâlnesc 
totdeauna un subiect. Chiar unui zid alb care ne 
agasează atingându-ne, unei bucăţi de lemn sau unei 
pietre, noi le putem spune: „Iu ne agasezi!” Dar acest 
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„tu” este departe de a implica o realitate personală. 
La fel este pentru „Tu”-ul care ne apare în experienţa 
transcendenţei. Există ceva personal în acest „Tu”? 
Riscul este mare într-adevăr: spunând „Dumnezeu 
este o persoană” cine îmi permite să spun că nu mă 
servesc din nou de o categorie mentală care 
obligatoriu face din Dumnezeu o figură, o formă 
închisă, o „persoană” alături de care se află altceva, în 
timp ce alături de Dumnezeu nu este nimic! De aceea 
eu prefer să vorbesc despre o persoană 
transpersonală, ridic astfel frontierele. Dumnezeul 
personal există dincolo de „Tu” şi aş zice că Persoana 


se experimentează acolo unde începe dialogul, ceea ce 
2 


este cazul atunci când aud vocea care îmi vorbeşte din 
adânc, din fiinţa mea esenţială. În dialog Dumnezeu se 
dezvăluie ca Persoană insesizabilă şi cheamă omul să 
se realizeze după chipul şi asemănarea sa. lată ce 
caracterizează nucleul creştinismului şi ce constituie 
particularitatea sa: omul, responsabil vizavi de divin, 
ca fiinţă existenţială, exprimă divinul ca persoană. 
Duhul vrea să devină trup... A.G.: „Dumnezeu devine 
om pentru ca omul să devină Dumnezeu“ spune 
Tradiția cu sfântul Atanasie şi „Dumnezeu 
experimentează omul pentru ca omul să-l 
experimenteze pe Dumnezeu” proclamă sfântul 
Irineu. Persoana nu este un obiect de cunoaştere, ea 
este insesizabilă şi un abis fără fund, ca Dumnezeu. Și 
dacă este adevărat că ea este inseparabil legată de 
Dumnezeu, ea nu ni se poate revela deci decât în 
experiența care ne face transparenti fată de Fiinţă şi 
ne va face să trecem de acum inainte prin moarte faţă 
de tot ceea ce este obiectivabil. În Evanghelie 
atitudinea de acceptare şi „da'“-ul pentru realizarea 
persoanei sunt constante dar culmea acesteia este cu 
siguranţă cererea de a iubi vrăjmaşii. Atunci natura se 
depăşeşte şi omul este născut la plenitudinea 


libertăţii. Nimic nu ne face mai liberi decât iertarea; 
2 


eu cred că dincolo de toate tehnicile de transformare 
de sine, acesta este unul dintre marile secrete ale 
trecerii de la individ la persoană. Starețul Siluan de la 
Athos spunea că iubirea vrăjmaşilor este singurul 
criteriu infailibil al transformării noastre...” Cristos se 
naşte mistic în suflet în acel moment” spunea Maxim 
Mărturisitorul. Dacă noi vrem deci să cunoaştem ceva 
din misterul incognoscibil al persoanei noastre, 
trebuie să contemplăm fața lui Cristos care îi este 


icoana... G.D.: Şi să devenim „una” cu Fl!... 


A.G.: Să-l lăsăm să acţioneze prin osmoză şi 
comuniune reciproce. În Biblie, „a cunoaşte” 
înseamnă aproape întotdeauna experienţă directă, 
contact intim, iubire... Dialogul devine un fel de 


transfuzie sanguină. 


G.D.: Da! Căci fără această experienţă în care 
orice teorie dispare, omul, instruit încă din copilărie în 
categoriile abstracte ale unui Dumnezeu personal, 
dacă toată viaţa lui n-a auzit vorbindu-se altfel despre 
Divinitate, va proiecta imaginea unui Dumnezeu 
independent în ceruri chiar în momentul în care este 


atins de Fiinţă. Este rezultatul sau rodul unei tradiţii 
2 


transmise încă din copilărie, căci omul preformează în 
mod necesar modul de a vedea, chiar de a simţi şi 


înţelege o experienţă în care este atins de Altcineva. 


Invers, de exemplu în tradiţia budistă, dacă, încă 
din copilărie, cineva este iniţiat într-un alt mod de a 
percepe Divinitatea şi de a menţine în conştiinţa sa 
marele vid, atunci, chiar dacă într-o meditaţie 
profundă ţâşneşte în conştiinţa sa de om o figură, o 
formă oarecare, el va şti că este o imagine şi că în 
realitate nu există nimic care să-i permită să dea o 


imagine omenească lui Dumnezeu. 


A.G.: Cuvintele sunt în acelaşi timp magice şi 
ademenitoare! Fără ele experienţa rămâne informă: 
Cuvântul-Experienţă este puternicul revelator al 
inimii lui Dumnezeu; cu ele există mereu riscul de a 
cerebraliza, de a pune realitatea divină în formule şi 
de a omori Viaţa! De aceea ne trebuie în acelaşi timp 
şi pe Cristos şi pe Duhul pentru a-l întâlni pe Tatăl. 
lisus a spus: „Eu am venit ca ei să aibă Viața” şi „Este 
bine pentru voi ca să mă duc căci voi trimite pe Duhul 
Sfânt“. Când Cuvântul este crucificat, Duhul ni-l face 


lăuntric, îl realizăm. Verbul este Cuvântul care iese 
2 


din Tăcere şi se întoarce în Tăcere şi astfel face din 
noi dumnezei. G.D.: Acolo este marea turnantă şi în 
acelaşi timp dificultatea: în orice om, creştin sau nu, 
există eul condiţionat de timp şi spaţiu, pentru care 
realitatea nu există decât în forme. Ori acestea ascund 
şi dezvăluie în acelaşi timp o esenţă universală, 
Realitatea realităţilor, ceva incomprehensibil, invizibil 
care ne poate invada: singurul lucru care contează 
pentru mine, este de a conştientiza că cele trei elanuri 
ale Treimii Fiinţei: formele, esenţa şi invadarea 
experimentală sunt profund unite între ele, şi de a 
crea condiţiile care permit intrarea în mişcarea lor. 


Acesta este sensul şi scopul practicii pe care o propun. 


VI „Calea, Adevărul, Viaţa”. 
(loan 14, 6) 


GRAF DURCKHEIM: A crea condiţii înseamnă a 
vorbi mai întâi tehnic. Să nu ne înşelăm asupra 
tehnicii, ea nu este un lucru exterior. Cum spun 
orientalii: „Tehnica perfectă este Tao, şi Tao trăit este 
tehnica”. Adică ea este deja o expresie a Fiinţei 


esenţiale, o manieră de a se manifesta pe care i-o 
2 


oferă cel ce meditează. 


ALPHONSE GOETTMANN: În acest sens am 
evocat deja cuvântul lui Cristos: „Eu sunt Calea”, deci 
Cristos este Calea, şi Calea este Cristos. În experienţă 
fiecare constată de altfel foarte repede că o atitudine 


a corpului bine înțeleasă este deja rugăciune. 


G.D.: Totuşi pentru ca Fiinţa esenţială să se poată 
manifesta deplin şi într-o formă personală, se cere o 
transformare a omului întreg: corp, suflet, duh, căci 
obstacolele se găsesc pe toate planurile şi se 


întrepătrund. 


A.G.: Dacă este adevărat că corpul este expresia 
vizibilă a universului invizibil în noi, atunci se înțelege 
că orice atitudine fizică semnifică în acelaşi timp ceva 
psihic şi spiritual... G.D. Marele teolog Karl Rahner a 
pronunţat această frază formidabilă: „Corpul este 
forma spaţio-temporală a duhului”. Asistăm aici la o 
întoarcere pentru creştini, căci timp de secole corpul 
a fost înţeles ca principalul obstacol pe cale şi opusul 
spiritualităţii, trebuia deci să se renunţe la el şi să fie 


mortificat, lucru curios pentru o religie în care 
2 


Dumnezeu a vrut să se întrupeze şi să ia un corp de 
om. Oricum ar fi, dacă corpul întruchipează duhul cum 
l-am putea separa de om? Corpul este omul în felul 
său de a fi prezent în lume, el reuneşte deci condiţiile 


pentru a merge spre ceea ce este fără condiţie. 


Nouă ne este greu să înţelegem pentru că noi 
considerăm totdeauna şi peste tot numai corpul pe 
care îl avem, ca un obiect sau o proprietate. Pe lângă 
această viziune unilaterală a lucrurilor, se poate ridica 
provocarea unei alte viziuni complet diferite: cea a 
corpului care suntem! În germană avem şansa de a 
putea spune Korper pentru corpul pe care-l avem şi 


Leib pentru corpul care suntem. 


Corpul pe care-l avem este ceva material, fizic, 
separat de duh, de suflet; Corpul pe care-l avem 
trezeşte în noi o conştiinţă specifică ce caută 
sănătatea, eficienţa... Este un instrument care trebuie 
să funcţioneze bine. Acest corp nu suntem noi, din 
contră este un obiect care trebuie să fie la dispoziţia 
noastră. În timp ce corpul care suntem se deosebeşte 


total de celălalt. Parafrazând, am putea spune despre 


acest corp că este maniera noastră de a fi prezent ca 
persoană, modul de a fi prezent în timp şi spaţiu, aici 
şi acum. Acest mod de a fi prezent, vrea să însemne 
ansamblul gesturilor prin care ne exprimăm şi ne 
prezentăm; gesturi care sunt produse de o conştiinţă 
absolut diferită de conştiinţa corpului pe care-l avem. 
Aceasta din urmă este dirijată spre sănătate şi poate 
spre frumuseţe, cât despre cealaltă, ea este orientată 
spre transparenţa la nucleul transcendent din noi 
înşine. Să luăm un exemplu foarte simplu: suntem la 
masă, felurile de mâncare sunt gustoase, noi 
continuăm să mâncăm şi aceasta nu face niciun rău 
nici sănătăţii, nici frumuseţii noastre. Continuăm să 
mâncăm şi iată că vine momentul în care dacă luăm 
fie şi numai o îmbucătură în plus ne simţim un pic 
sufocaţi, un pic blocaţi, privaţi subit de contactul cu 
profunzimea noastră; astfel, am păcătuit contra 
duhului nostru interior al transcendenţei. Aceasta nu 
are totuşi nimic de a face cu frumuseţea sau sănătatea 
noastră. Suntem ca şi separați de noi înşine şi 
regretăm această îmbucătură în plus. Este vorba deci 
de un cu totul alt plan decât cel al sănătății- 
frumuseţii, este un mod de a fi care ne păstrează în 


legătură cu fiinţa noastră profundă, şi această 
2 


atitudine formează conştiinţa binelui sau răului vizavi 
de corpul care suntem. Astfel că pe planul existenţial 
se poate face un mare număr de gesturi, mişcări sau 
acţiuni, moduri de a vorbi chiar, care să fie contrare 
legii  transcendentului... Dacă corpul care este 
semnifică omul şi persoana însăşi în modul ei de a fi 
prezent, înseamnă că persoana poate fi trezită prin 
intermediul gesturilor sale. Să luăm încă un exemplu: 
oamenii merg adesea la medic din cauza acestei 
dureri, bine cunoscută, de umeri care este cvasi 
generală. Medicul format de ştiinţa obiectivantă a 
corpurilor pe care le avem va spune: „Da, aveţi 
crampe, muşchi crispaţi, vă voi prescrie calmante, 
poate că vor fi necesare masaje. Dacă nu vă veţi simţi 
mai bine, vă vom face injecții...” Acest medic vede 
corpul pe care-l avem. Dar pentru cel care vede 
corpul care suntem, tensiunea în umeri reprezintă o 
atitudine a persoanei identificată cu eul ei existenţial 
care pune la îndoială ceva. Fiecare tensiune a corpului 
care este exprimă o neîncredere faţă de lume, faţă de 
momentele care urmează şi care ar putea fi 
dezagreabile. Suntem mereu cu ochii în patru, ne e 


teamă că va trebui să ne apărăm ori să atacăm şi că 


nu vom fi material sau spiritual în măsură să o 
facem... contracția cea mai puternică se localizează în 
umeri şi în ceafă, este renumita expresie „grumazul 
tare (tari la cerbice)” de care vorbeşte Biblia; ea 
reprezintă aşa cum am spus o teamă faţă de lume; în 
timp ce tensiunile la nivelul inimii şi al plexului 
reprezintă o neîncredere faţă de emoţii, la nivelul 
abdomenului şi al bazinului tensiunea semnifică o 
neîncredere vizavi de forţele cosmice, la nivelul 
picioarelor în fine este o neîncredere faţă de pământ 
şi o anume teamă de a prinde rădăcini. Nici 
medicamentele şi nici masajele nu vor schimba ceva ci 
numai descoperirea şi exersarea unei atitudini de 
încredere prin corpul care suntem. Am putea spune 
că orice maladie proprie omului este expresia unui 
deranjament al persoanei, al corpului care este. 
Medicina actuală începe să înţeleagă aceasta. Se 
vorbeşte de o medicină psihosomatică, dar acolo încă 
există distincţie între psyche şi soma. Trebuie mers 
mai departe şi văzută persoana în întregime, 
exprimându-se după modul ei de a fi, just sau fals, în 
viaţă. Dacă terapeutul este el însuşi într-o atitudine 
justă, atunci cea mai mică atingere îl pune atunci pe 


clientul său într-o altă atitudine, se acţionează în acest 
2 


caz ca şi corp care este asupra unui corp al altuia 
care este şi nu asupra corpului pe care acesta îl are. 
Bineînţeles, toată lucrarea făcută asupra corpului care 
este se reflectă asupra corpului pe care-l avem şi 
viceversa, tot ceea ce face medicul cu remediile sale 
are o influenţă asupra corpului care este. Trebuie să 
înţelegem că există un mod de a fi prezent care 
exprimă încrederea, şi să ne înrădăcinăm în acest 
comportament. În învăţătura mea aceasta se învaţă 
într-o postură, o manieră de a fi prezent în care omul 
este înrădăcinat în centrul său vital, numit Hara. lată 


condiţiile în care se poate înscrie o tehnică de lucru. 


A.G.: În funcţie de viziunea care se adoptă, 
tehnica poate fi deci o asceză de dominare şi de 
eliberare, căci „carnea are dorințe contrare dorințelor 
duhului“, sau o asceză de transfigurare, pentru că 
acelaşi corp este şi „un templu al Duhului Sfânt... 
asociat plenitudinii divinității” spune sfântul Pavel. În 
primul caz, corpul va fi „animalul de imblânzit” cum 
sugerează şi astăzi Lanza del Vasto; asceza devine 
atunci „mortificare”, foarte des în istorie aproape de 
„mutilare“... În cel de-al doilea caz omul va căuta mai 


degrabă „să-l glorifice pe Dumnezeu prin corpul său“ 
2 


pentru a mă exprima prin sfântul Pavel şi asceza va 
deveni mai mult o disciplină. Dar cum tocmai aţi spus, 
lucrarea asupra corpului care este se repercutează şi 
asupra corpului pe care omul il are şi invers. Cel care 
îşi flagelează corpul pe care il are şi îi impune un 
ciliciu sau îi refuză trufele şi dulciurile, poate îmblânzi 
într-o zi animalul în beneficiul spiritului. După cum 
pentru un medic există un abis între cele două viziuni 
ale corpului tot la fel pentru un spiritual pot fi punți 
care le unesc pe cele două. Căci esenţialul ţine de 
atitudine. Francisc de Assisi îşi mortifica trupul, 
„Fratele măgar” cum îl numea, până la moarte, dar 
stigmatele lui lăsau să transpară „bucuria perfectă”... 
Nu se datora aceasta oare tocmai orelor dedicate în 
fiecare zi contemplaţiei, cum fac de altfel invariabil 
toți misticii? Contemplaţia este în orice caz uşa regală 
spre atitudinea justă, calea privilegiată şi exerciţiul de 
bază al învăţăturii dumneavoastră. Fără ea nu există 


nici maturitate umană, nici creştină. 


G.D.: Exact! Meditaţia şi toată viaţa meditativă 
care decurge din ea sunt marele răspuns la invitaţia 
lui lisus: „metanoeite”, transformaţi-vă! Este o 


supunere radicală la trăirea pe un alt plan decât cel al 
2 


moralei altruiste. Este vorba de o străpungere spre 
misterul care suntem în noi înşine şi de o viaţă liberă 
orientată exclusiv spre manifestarea Fiinţei divine. 
Aceasta nu este produsul unei imaginaţii pioase sau 
un obiect de credinţă ci conţinutul unei revoluţii totale 


a conştiinţei, care ne este înnăscută în fond. 


Cuvântul „meditaţie” se găseşte astăzi pe buzele 
multora şi îmbracă sensuri foarte diferite. În ceea ce 
tine de învăţătura mea, eu consider „a medita” în 
sensul pasiv: meditari, a fi condus spre centru, chiar 
dacă etimologia nu este în întregime garantată. În 
această accepţiune cuvântul meditaţie este un termen 
generic care acoperă, pentru mine, cele trei faze 
binecunoscute în Evul mediu: „concentrare, meditaţie, 


contemplaţie”. 


Pentru a pleca pe drumul cel bun, trebuie ştiut că 
Fiinţa este cea care ne caută, că Fiinţa ar vrea să ia 
formă în noi şi că Ea este cea care face lucrarea în 
măsura în care Îi permitem: divinul caută să se 
realizeze în noi, noi nu avem nimic de făcut decât să o 
lăsăm să facă. Lucrarea grădinarului este un bun 


exemplu: el nu poate trage planta pentru a o face să 
2 


crească mai repede, dar el trebuie să vegheze la 
pregătirea condiţiilor pentru ca această mişcare, acest 


dinamism al vieţii să nu fie blocat. 


La fel se întâmplă în meditaţie: creând condiţiile 
necesare, ea devine un exerciţiu de transformare. 
Prima condiţie este într-adevăr atitudinea, după cum 
aţi spus, atitudinea justă. Pentru meditaţie aceasta 
începe mai întâi prin concentrare şi asiza corectă. 
Atunci când era întrebat de unde îi vine marea sa 
sfinţenie, Meister Eckhart răspundea: „De la asiza 
mea înainte de toate”. Se poate bineînţeles medita în 
orice postură şi progresa, cu condiţia să ai duhul în 
dispoziţie bună... A.G.: Shri Aurobindo a înlocuit asiza 
prin douăsprezece ore de mers zilnic iar sfântul 
Simeon Noul Teolog a atins culmile sfinţeniei întins pe 


spate: coloana sa vertebrală era zdrobită...! 


G.D.: Experienţe milenare ne permit cu toate 
acestea să spunem că postura moştenită de la tradiţia 
Zen este cea mai benefică. Trebuie adăugat imediat că 
fondul problemei în discuţie este înscris la fel de bine 
în corpul omului occidental... A.G.: fine de natura 


omului, îi place să se aşeze foarte aproape de pământ 
2 


şi face aceasta cu atât mai spontan cu cât are mai 
puțină structură intelectuală. Am putut constata cu ce 
uşurinţă retardaţii mintali se aşeză în lotus fără a-l fi 
învățat vreodată. Din toate timpurile asiza pe călcâie 
numită a „croitorului“ era familiară occidentalului, şi 
a devenit de la Tereza de Avilla încoace la fel de 
tradiţională pentru Carmelite ca şi în Japonia... G.D.: 
Dar noi îi datorăm tradiţiei Zen faptul de a ne fi 
reamintit pe această temă nişte cerinţe care permit o 
intrare rapidă în procesul meditativ, eliminând 
obstacolele faţă de transparenţa Fiinţei. În special 
importanţa verticalei drepte în asiză, care provine 
dintr-o bună ancorare în orizontală care este regiunea 
abdomenului şi a bazinului, cunoaşterea centrului de 
gravitație, hara, unde se adună toată energia. Aici 
toate se ţin împreună: înrădăcinarea veritabilă în josul 
trunchiului dă naştere unui frumos avânt spre 
coroană, iar bustul suplu şi destins permite la rândul 
lui ca hara să se manifeste. Înrădăcinat în pământ, 
înrădăcinat în cer, aceasta este însăşi constituţia 


omului, dubla sa origine. 


Evadarea, somnolenţa sau reveria sunt la mii de 


leghe de meditaţie. Aceasta din urmă cere supunerea 
2 


la o disciplină strictă, atât în precizia asizei cât şi în 
fermitatea concentrării sau fidelitatea neabătută fără 


sincope în ce priveşte exerciţiile. 


În meditaţie se vizează „nimicul” conştiinţei 
naturale. Acest „nimic” este la fel de familiar 
budiştilor cât şi sfântului Ioan al Crucii printre alţii. 
Nu este vorba de a căuta vidul ca scop în sine, ci dea 
crea condiţiile pentru ca plenitudinea misterului 
Fiinţei să mă cuprindă: trebuie ca eu să părăsesc 
agitația multiplului şi să detaşez conştiinţa mea de 


orice lucru care o ocupă. 


A fost mult discutat şi rău înţeles acest vid. 
Anumiți creştini se agaţă de meditaţie dar numai sub 
aspectul ei obiectiv, orientată asupra unui gând sau a 
unei imagini, şi cred că restul este budist... A.G.: 
Aceasta pentru că probabil ei n-au călătorit prea mult 
spre propria lor Tăcere interioară şi nu cunosc mai 
bine pe Cel despre care mărturiseşte tradiția lor încă 
de la origini! Neavând niciuna nici alta, ei confundă 
inevitabil pe Dumnezeul lui lisus Cristos cu cel al 
filosofilor. Cine dă naştere Verbului: frumoasele 


construcţii mentale ale lui Platon sau aşteptarea 
2 


liniştită şi virginală a Mariei? Sfântul Pavel insistă 
totuşi cu multă vigoare în prima sa scrisoare adresată 
Corintenilor pentru a spune că adevărata înțelepciune 
spirituală se dobândeşte cu condiția de a „nimici 
înțelepciunea ințelepților”, adică de a ne elibera de 
sub sclavia înţelepciunii limbajului rațional şi 


dialectic. 


G.D.: A face vid în sine, adică a deveni o cupă 
virginală, este condiţia capitală pentru orice creştin. 
Verbul vrea să ia trup în noi, dar dacă suntem 
încărcaţi de multiplu, noi nu putem să-l „primim” cum 
spune sfântul Ioan pentru că nu este loc „în pensiunea 
noastră”. Atât timp cât conştiinţa noastră nu este 
degajată, noi rămânem orbi şi surzi, cu „ochi care nu 
văd, urechi care nu aud”. Reprezentările şi imaginile 
mentale ale lui Dumnezeu fac din el o abstracţie, 
trebuie să ne golim de ele pentru a trece de la moarte 
la viaţă. Este vorba de a renaşte: pentru mine 
meditaţia nu are sens decât dacă ea transformă omul 
şi cel care meditează iese altul de cum a intrat în 
meditaţie. Dacă după o jumătate de oră de meditaţie 
suntem acelaşi cu cel de dinainte înseamnă că am fost 


într-o atitudine falsă. 
2 


A.G.: Aceasta explică pentru ce atâţia călugări şi 
călugărițe care meditează o oră sau uneori două ore 
pe zi timp de o viaţă întreagă, ajung la bătrâneţe plini 
de amărăciune şi fără bucurie. „Departe de a fi goi de 
ei înşişi, ei sunt plini... şi spiritual bolnavi”, remarca 
Thomas Merton care cunoştea bine viața monastică... 
G.D.: Vai! Se pot face consideraţii frumoase despre 
Dumnezeu şi chiar se poate intra în profunzimea unui 
cuvânt al Evangheliei fără ca aceasta să ne schimbe 
vreodată! A-l reduce pe om la capul său arată o 
serioasă necunoaştere a lui. Atitudinea justă îi va 
revela că el este şi suflu, inimă, centru profund... A.G.: 
Presupun că după asiză elementul cel mai important 
în actul meditativ este tocmai respirația? Ca buni 
occidentali am coborât-o la a nu fi altceva decât o 


instituţie de procurat aer. Dar ce este ea de fapt? 


G.D.: Trecem cu totul pe lângă problemă dacă 
respiraţia nu este decât un fenomen corporal! În 
adevăr ea este Suflul marii Vieţi, Suflul care 
impregnează tot ceea ce trăieşte şi omul în totalitatea 
sa: corp, suflet, duh. Dacă respiraţia nu este corectă, 


tot omul este în dezordine. Orice dereglare a 
2 


respirației arată o  dereglare a omului care 
influenţează asupra a tot ceea ce el este şi face. Mai 
mult: el blochează manifestarea Fiinţei şi influenţează 
ansamblul dezvoltării interioare şi toată devenirea 
Persoanei. În fapt, orice respiraţie neadecvată este 
consecinţa micului eu dominator care a retras Suflul 
din centrul profund, impulsionat de diafragmă, şi l-a 
instalat în partea superioară şi voluntară a pieptului, 


activată astfel de muşchii auxiliari. 


Respirația corectă este marea mişcare a Vieţii 
care printr-o mişcare se dă şi prin cealaltă se 
primeşte. Trăită conştient în timpul meditaţiei, 
această mişcare pune stăpânire puţin câte puţin pe tot 
omul pentru a-l transforma printr-o moarte şi o 
renaştere continue, tot mai aprofundate. Acest 
esenţial „mori şi devii” este formula fundamentală a 
vieţii prezente în sânul respirației ca şi de altfel în 
întreaga creaţie. Este vorba de un proces de 
metamorfoză în care dominaţia unilaterală a micului 
eu existenţial este abandonată în favoarea unei noi 
naşteri şi de apariţia Fiinţei esenţiale. Este o 
adevărată înmormântare a omului vechi, reluată 


mereu, o moarte a tuturor formelor încremenite ale 
2 


existenţei pentru a renaşte pe un cu totul alt plan ca 
persoană, în toată dimensiunea pe care acest termen 


o implică. 


A.G.: Îmi inspirați dorința de a cânta imnul: 
„Deschideţi-vă inimile suflului lui Dumnezeu, viaţa Sa 
se grefează pe sufletele pe care le atinge! Un popor 
nou să se nască!... Să ne deschidem inimile suflului lui 
Dumnezeu căci El respiră în gura noastră mai mult 
decât noi înşine!” G.D.: Aceasta nu este o imagine sau 
o teorie de aplicat pe timpul exerciţiului, ci este exact 
ceea ce se petrece de fapt în actul respirator atunci 
când este corect, realitate de care trebuie să devenim 
tot mai conştienţi, trăind-o: marea desprindere 
(„lacher-prise”) până la abandonarea în expiraţie, iar 
în inspiraţie întoarcerea regenerată, noua făptură. 
Astfel omul este cuprins în totalitatea sa, corp-suflet- 
duh, de către această mişcare a transparenţei care, cu 
fiecare respiraţie, conţine în rezumat tot ceea ce 
trebuie să se maturizeze pe cale. Nu există limite în 


progresul acestei mişcări a transformării. 


Respirația este mişcarea transformatoare prin 


excelenţă, ea ne este înnăscută. Trebuie să fim foarte 
2 


atenţi la relaţia dintre expiraţie şi inspiraţie. Atunci 
când am înţeles că nu trebuie să inspirăm, să captăm 
inspiraţia, ci că aceasta „ne inspiră” în sensul propriu 
al cuvântului, atunci vom putea trăi pe fond respiraţia. 
Va trebui deci pus accentul mai întâi pe expiratie, 
adică pe a da drumul. Numai după ce am dat drumul 
putem să o primim; inspiraţia vine de la sine. Îndată 
ce inspiraţia este activă şi voluntară închidem uşa în 
loc s-o deschidem. Inspirația comportă trei aspecte ale 
unei aceleiaşi mişcări: deschiderea, vizitarea şi 
plenitudinea. Dacă cereţi cuiva să expire profund, cea 
mai mare parte a timpului el va face o inspiraţie 
amplă convins că mai întâi trebuia să ia pentru a 
putea să dea. Este aşa pe planul existenţial: trebuie să 
ai pentru a da dar pe planul spiritual este exact 


invers, trebuie dat totul pentru a primi. 


În fond inspiraţia este totdeauna cadoul unei 
bune expiraţii; o primim şi, în acest sens, ea are o 
dublă semnificaţie: este suflul care mă umple pentru 
buna funcţionare a organismului meu, şi este, pe un 
cu totul alt plan, „inspiraţia”, sunt inspirat sau 
Aceasta mă inspiră; în inspiraţie o Prezenţă pune 


stăpânire pe mine... A.G.: Occidentalul are obiceiul de 
2 


a pune mâna pe lucrurile cele mai minunate şi de a se 
face proprietar, nu este uimitor că a făcut aceasta şi 
cu inspiraţia şi în contul ei se oxigenează fără a primi 


viaţă... Dar poate fi expiraţia un act voluntar? 


G.D.: Da, în exerciţiu ea este la început un act 
voluntar iar apoi curge de la sine. Trebuie să devenim 
conştienţi de ea, să o urmăm, nu să o „facem. 
Aceasta e adevărat pentru orice mişcare respiratorie; 
în general respiraţia omului este incorectă, cea mai 
mare parte a oamenilor au astăzi o respiraţie rău 
plasată şi prea înaltă, ei respiră cu pieptul în locul 
diafragmei: rezultatul unei atitudini cu ochii în patru 
şi a unui eu mereu angajat. Când începem să ne 
agităm, respiraţia urcă, suntem „în afara noastră, fără 
aplomb în farfuria noastră”. Invers, când ne simţim 
bine „în farfuria noastră”, destinşi şi centraţi, avem o 
respiraţie corectă, prin diafragmă, abia atunci 
respiraţia devine o mişcare a întregii persoane. Prima 
datorie în expiraţie este deci cedarea, lăsarea, mai 
întâi în umeri, adică a ne lăsa ca persoană şi nu ca 
muşchi. Lucrăm asupra noastră înşine şi nu asupra 
corpului nostru. Cedării în partea superioară la 


începutul expiraţiei îi urmează spontan o coborâre în 
2 


cursul expiraţiei, o dăruire de sine care se termină la 
sfârşitul expiraţiei printr-o abandonare. Ne aşezăm în 
bazinul nostru, în buna noastră farfurie. A se „simţi 
bine în farfuria sa” este o expresie de cavaler care 
înseamnă a avea o bună asiză, dar în acelaşi timp 
„farfurie” desemnează un platou sau o cupă; s-ar 
putea spune a „se simţi bine în cupa sa”, bazinul se 
face cupă de primire pentru viaţa nouă, există aplomb, 
calm, fără frică... La fel ca în inspiraţie, regăsim şi în 
expiraţie trei aspecte ale aceleiaşi mişcări: cedare, 


dăruire de sine, abandonare. 


A.G.: Abandonarea este o retragere totală de 
sine, este culmea deschiderii în aşteptare 
încrezătoare. Momentul dintre expirație şi inspirație 
nu este o oprire statică şi voită ci deschide spre un 
abis misterios şi viu de unde se naşte inspirația care 
dă viaţa... G.D.: Aceste două mari mişcări: expiraţie- 
inspiraţie practicate devin cei doi poli ai unei mişcări 
unice numită „roata  metamorfozei', moarte... 
naştere... destindere... tensiune... şi armonia între 
tensiune şi detentă duce la o „tensiune justă”. Este 
important să facem diferenţa între destindere şi 


moleşire-topire. 'Tensiune-destindere juste sunt cele 
2 


două fațete al fiinţei vii în timp ce crispare-moleşire 
sunt două stări care se exclud. Omul care nu este 
centrat pendulează fără încetare între crispare şi 
moleşire: încordat în partea de sus sau în voia sorții, 
două atitudini care duc la moarte. Diavolul, 
Adversarul Vieţii, face două lucruri: opreşte mişcarea 
în partea de sus sau în cea de jos, în crispare sau în 
moleşire, două atitudini statice pe care omul le adoptă 
atunci când este închis în micul său eu existenţial care 
vrea să-şi menţină poziţia. Înţelepciunea Vieţii este o 
mişcare perpetuă care nu permite nicio clipă oprirea. 
În schimb, când „tensiunea justă” se aprofundează, 
mişcarea respiratorie devine aproape imperceptibilă; 
atunci, sursa Vieţii, Fiinţa, ne poate vizita: prin mari 
bulversări care ne poartă uneori până la extaz, sau 
prin mici atingeri ale Fiinţei şi înrădăcinare în adâncul 
din noi înşine. Pe când acestea din urmă pot deveni o 
experienţă frecventă pentru cel care înaintează pe 
cale, satori-ul, marea iluminare este rară. Se vorbeşte 
prea uşor despre satori; unul dintre cei mai mari 
maeştri Zen a spus că el a avut trei în viaţa sa. 
Întotdeauna expiraţia este un salt în necunoscut cu o 
încredere totală şi fără rezerve, care dezvoltă 


receptivitatea căutătorului la extrem, îl conduce la 
2 


abandonarea radicală şi absolută în toate şi îl face să 
intre în noaptea mistică, în tenebrele morţii. Fără ea 
nu există înviere. Aceasta presupune adesea ani 


întregi de practică. 


A.G.: Dar pe Cale nu există numai uscăciunea 
deşertului! Uneori acolo se manifestă focul Rugului 
Aprins, sau izvorul care ţâşneşte dintr-o stâncă, un 
puț artezian, o oază... atâtea lumini şi puncte de 
împrospătare, mesageri precursori ai marii Lumini- 
Iluminare! Toate promisiunile biblice sunt prezente 
iar înaintaşii noştri pe Cale le-au trăit înaintea 
noastră: Moise şi tot poporul său în căutarea Ţării 
Promise... G.D.: Ceea ce trebuie să ne încurajeze este 
o atenţie neobosită ca aceste experienţe, care nu 
durează adesea decât o fracțiune de secundă, să 
devină tot mai frecvente şi mai profunde. „Roata 
metamorfozei” trebuie să se învârtă fără pauză... 
Atitudinile false ale corpului care împiedică unirea cu 
Fiinţa sunt eliminate treptat. Tensiunile şi rigidităţile 
care exprimă totdeauna o distorsiune a persoanei, 
sunt din ce în ce mai bine detectate şi relaxate. 
Înrădăcinarea în centrul vital face să sară toate falsele 


securităţi şi persoana trece de la starea de 
2 


neîncredere şi crispare la starea de încredere 


originară absolută. 


A.G.: Cel care se apropie de acest țărm de o nouă 
Prezenţă, surprinzătoare şi necunoscută, îşi 
abandonează vechile năvoade... G.D.: De acum înainte 
el caută mai întâi Împărăţia lăuntrică a Fiinţei. Va 
învăţa să omoare deliberat în faşă tot ceea ce este 
contrar acestei căi, în special toate garanţiile în care 
riscă să se instaleze fără încetare, fie acestea 
materiale, morale sau de ordinul credinţei. Totuşi în 
toată această lucrare efortul este cel care contează 
mai întâi, nu rezultatul! El este preocuparea fiecărei 


clipe şi nu doar a meditaţiei. 


A.G.: Când condiţiile esenţiale ale unei tehnici 
sunt reunite: tensiune justă - respirație - 
înrădăcinare, şi când procesul transformării este 
neîntrerupt, „tehnica devine Tao” şi căutătorul intră 
într-o atitudine pe care Zenul o numeşte hara. Este 
vorba de centrul de gravitație localizat în abdomen şi 
bazin, dar care este de fapt o atitudine a omului 
exprimată efectiv prin corpul care este. În faţa lui se 


deschid etapele maturității pe o cale fără limite. Dar 
2 


care este acel om? 


G.D.: Dacă cineva reduce hara la sensul literal de 
„abdomen”, el n-a înţeles încă nimic căci este vorba cu 
adevărat de constituţia omului întreg datorită căreia 
el se debarasează de predominanţa micului eu 
neîncrezător şi crispat. Omul care este în hara sa nu 
este situat în umerii lui ci în bazinul lui, este în 
„farfuria” sa, stă pe o bază solidă de unde poate 
accepta lumea şi viaţa aşa cum sunt, într-o încredere 


profundă. 


Hara este centrul vital al omului; totuşi centrul 
lui adevărat va rămâne întotdeauna inima. Pentru a-şi 
păstra inima deschisă omul nu trebuie niciodată să se 
concentreze într-un mod obiectivant ci să se simtă mai 
întâi de toate în centrul său vital, care este bazinul 
întreg, pentru a intra în contact cu forţa universală 
care îl locuieşte. După cum ştiţi există în noi două 
forţe: cea a voinţei, pe care o „facem” şi forţa 
universală la care participăm şi pe care trebuie să 
ştim s-o admitem. Forţa pe care o găsim prin hara este 
o manifestare individuală a acestei forţe universale, 


numită ki. Există mii de dovezi ale acestei forţe, iată 
2 


un exemplu simplu: Pun braţul meu drept la orizontală 
şi cer cuiva să-l îndoaie... dacă îmi retrag hara mea şi 
retrag abdomenul, celălalt va reuşi să-mi îndoaie 
braţul. Dacă din contră mă relaxez în braţele mele şi 
bine destins şi situat în hara mea las să urce forţa în 
braţele mele, nu va mai fi nimic de făcut, nimeni nu va 
putea să le îndoaie. Voința nu intră în joc, foarte 


Curios. 


Încă un exemplu: Aşezat fiind pe un scaun doi 
oameni pot foarte uşor să vă ridice. Dacă vă situaţi în 
hara dumneavoastră, ei abia vor fi capabili să facă 
aceasta. Nu se ştie încă ce este această forţă pe planul 
fizic... A.G.: Psalmistul strigă adesea: „Doamne, tu eşti 
tăria mea, în tine mă încred... mă sprijin pe tine...” 
Pentru cel care are credința, forța acestei hara poate 


fi asimilată prezenţei divine? 


G.D.: Atenţie! Modul în care puneţi problema 
riscă să facem din divin o realitate mai mult sau mai 
puţin închisă. Aş spune mai degrabă: „Ce nu este 
manifestarea forţei divine?” În Fiinţa Divină avem 
„viaţa, mişcarea şi fiinţa”, cum spune sfântul Pavel. Ea 


este deci adevăratul centru a tot ce există şi tot ceea 
2 


ce există nu-şi realizează adevărul propriu decât 
permiţând Fiinţei să se manifeste în forma sa 
specifică. Se poate spune că omul este cu adevărat în 
centrul său când a devenit conştient de calea sa 
proprie ca de un adevăr înnăscut şi de o chemare 
personală şi pe care este capabil să o realizeze 


conştient prin cel mai mic gest din cotidian. 


Pe măsură ce realizarea căii penetrează 
straturile profunde ale conştiinţei, ea reprezintă o 
întoarcere radicală, o reorientare de fond totală. Viaţa 
nu mai gravitează în jurul omului ci în jurul Fiinţei 
divine şi a manifestării ei. A fi centrat se traduce deci 
printr-o sensibilitate extremă la tot ceea ce împiedică 
transparenţa şi la tot ceea ce o favorizează. Este o 
stare de veghe critică permanentă care mobilizează 


omul în totalitatea lui. 


Aici corpul, în forma, atitudinea şi toată dinamica 
sa, este expresia devenirii persoanei, mereu în curs de 
transformare. Aceasta evoluează între sus şi jos, între 
cer şi pământ şi îl restituie treptat pe om dublei sale 
origini: pământească şi cerească; deschiderea spre 


hara îl înrădăcinează în forţele cosmice şi îl eliberează 
2 


de sclavia micului eu, în timp ce deschiderea spre 
partea superioară a corpului: piept-gât-cap, îl 
branşează la forţele spirituale. Numai atunci când 
integrarea s-a făcut între cer şi pământ îşi găseşte 
omul adevăratul său centru care este inima din care 
ţâşneşte persoana... A.G.: În final, nici hara şi nici 


capul, ci inima este centrul omului? 


G.D.: Da, „inima” nu ca sediu al sentimentelor 
noastre ci ca centrul cu exactitate care se deschide 
când eul a abandonat totul şi când, deschis cerului şi 
pământului, el se ancorează în acest punct nevralgic 
care le uneşte pe cele două. Fizic acest punct se 


găseşte la nivelul plexului solar. 


Acolo se intersectează orizontala şi verticala; 
viaţa pământească, condiţionată de toate poverile 
istoriei, şi viaţa cerească, non condiţionată, dincolo de 
spaţiu şi timp, Fiinţa divină. Numai în mediul acestei 
tensiuni se formează centrul personal al omului; când 
el permite incondiţionatului să se manifeste în 
condiţionat, când se iveşte forţa în slăbiciune, sensul 
în non-sens, iubirea în cruzimea lumii; când omul ştie 


că nu poate trăi decât prin Fiinţă, pentru Ea şi prin 
2 


Ea, şi când, fără încetare, acceptă responsabilitatea 
de a nu o trăda printr-o fugă în orizontală. În mijlocul 
acestei tensiuni şi animat de această mişcare 
neîncetată între orizontală şi verticală, omul este 
aşezat sub formă de cruce. Dar din centrul lui 
ţâşneşte lumina persoanei care se naşte şi se renaşte. 
Moartea prin cruce este, inseparabil şi întotdeauna, 
înviere, viaţă nouă. Simbolul crucii este şi cel al 
condiţiei universale a tot ceea ce este viu, conţinând 
tensiunea între realitatea supranaturală a imaginii 
seminţei sale şi condiţiile spaţio-temporale care îi 
permit să exprime această imagine într-o formă 
condiţionată. Astfel toată creaţia este de asemenea pe 


cruce. 


Dar este ceva şi mai mult: această răscruce care 
dezvăluie centrul omului şi al tuturor lucrurilor este şi 
centrul incandescent al unei întâlniri, cea cu Cristos. 
El este Centrul oricărui centru şi Principiul oricărei 
forme, Verbul prin care totul subzistă, Cel care 
reuneşte cer şi pământ. Trebuie deci să spunem că 
omul este în centrul său acolo unde se simte una cu 
Cristos şi aude chemarea sa ca pe cea a unui Maestru 


interior. Toată viaţa lui iese acum din Cristos. 
2 


Afirmația aceasta n-ar avea niciun sens şi n-ar fi 
decât o credinţă pioasă fără mare valoare dacă n-ar fi 
vorba de o experienţă efectivă şi de o transformare, de 
o cale concretă care traversează chinurile morţii spre 


o altă viaţă! 


A.G.: Este ceea ce a trăit lisus şi exact la aceasta 
ne invită şi pe noi. Niciodată Cristos n-a căutat să-şi 
îndoctrineze auditoriul, contrar tuturor micilor 
catehisme de bună conduită morală. Învățătura sa 
este o „veste bună “ chemând totdeauna la experienţa 
cea mai concretă: „Veniti şi vedeți!” sunt primele 
cuvinte adresate ucenicilor săi şi conţinutul unui 
program nu de „ştiut“ ci de „realizat“. Toată problema 
educației religioase actuale este aici: este o problemă 
de metodă. Apostolii au sesizat aceasta şi au fost 
cuceriti fundamental. Urmând exemplul lui Cristos, 
predicarea lor nu avea nimic teoretic şi era departe de 
a fi un simplu asentiment intelectual la o expunere 
dogmatică. Paradoxul creştin al crucii intervenea 
tocmai pentru a crucifica înţelegerea. Sfântul Pavel o 
prezintă ca pe o „nebunie şi cere ascultătorilor lui să 


accepte inacceptabilul pentru ca să simtă în ei 
2 


această putere tainică şi misterioasă care este 
prezența lui Cristos însuşi. „A fi țintuit pe crucea lui 
Cristos” însemna pentru el şi pentru creştini o 
experienţă riguroasă de moarte, aşa încât micul eu nu 
mai este principiul, centrul acţiunilor noastre; ele 


provin de acum înainte din Cristos care trăieşte în noi. 


Dinamica acestei teologii extraordinare se 
desfăşoară şi pe parcursul întregii vârste de aur a 
patristicii. Instrumentele pe această cale sunt ieşirea 
din eu, purificarea interioară pe care dumneavoastră 
o numiţi „lacher-prise” şi contemplaţia eliminând cu 
fermitate orice concept despre Dumnezeu. Până şi în 
formularea dogmelor de altfel foarte puţin 
numeroase, se urmăreşte realizarea acestei 
experienţe. Exprimarea dogmelor este adesea 
antinomică, paradoxală, contradictorie, ceea ce obligă 
rațiunea să iasă din circuitul ei închis, să izbucnească 
cumva şi să transcendă spre misterul pe care nu poate 
decât să-l contemple. Alături de aceasta, cei care se 
numesc „teologi“ astăzi nu fac adesea decât filosofie 
religioasă... G.D.: Frumosul sistem de credinţe care a 
fost clădit în capul creştinilor s-a golit şi se prăbuşeşte 


acum. Este durerea lor şi nenorocirea timpului nostru. 
2 


Ei caută o verificare experimentală a credinţei lor la 
care nici educaţia şi nicio cateheză nu le-a dat 
vreodată dreptul. Le-a fost transmisă o doctrină 
ignorându-se cu totul trezirea la realitatea lor de 


„persoană” şi ceea ce presupune înflorirea acesteia. 


A.G.: Unde sunt cei care trezesc, profeții, 
maeştrii în majoritatea Bisericilor de astăzi?... Totuşi 
cine nu aspiră să audă din nou prin vocea unui profet 
sau a unei Biserici, arzătorul apel al lui lisus: „Vino şi 
urmează-Mă!“ şi să meargă pe urma lui concret pe 
renumita „cale“ despre care vorbesc atât de des 


Faptele Apostolilor? 


G.D.: Ajungeţi aici chiar în miezul tuturor 
eforturilor mele! Eu caut să mă situez în urma lui 
Cristos şi nu a lui Buddha. Intenţia mea nu este dea 
propune experienţe de eliberare sau de iluminare, ci 
rodul lor, care este transformarea într-o persoană. Ori 
Cristos ne-a arătat calea acestei deveniri şi a trăit-o în 
faţa ochilor noştri. El este el-însuşi această Cale, după 
cum a spus: „a merge pe urma lui”, înseamnă să 
descoperi „Împărăţia Sa care nu este din lumea 


aceasta”. Pentru aceasta este indispensabil, după cum 
2 


aţi amintit, ca omul „să-şi ia crucea” într-adevăr, să 
accepte deci inacceptabilul ca şi Cristos, nimicirea 
eului existenţial prin traversarea morţii, a absurdului, 
a singurătăţii şi, abandonându-se Fiinţei, să facă 
experienţa mântuirii. „Cel care îşi pierde viaţa din 
cauza Mea, o va găsi”... El este deci Calea, dar şi 
Viaţa, şi pentru a o găsi trebuie lăsat totul. „Du-te, 
vinde tot ce ai, apoi vino şi urmează-Mă”. Numai cu 
această condiţie poate fiecare să-şi realizeze adevărul 
său propriu, urmându-l pe Cel care este „Calea, 


Adevărul şi Viaţa”. 


În lisus marea Viaţă îşi deschide ochii pentru 
prima dată, în el omul devine conştient că este el 
însuşi această mare Viaţă şi este chemat să o exprime, 
să o lase să transpară în existenţă. lisus este „Noul 
Adam” pentru că este primul om în care se recunoaşte 


deplin „persoana”. 


Experienţa lui Dumnezeu făcut om în lisus 
Cristos este un eveniment nemaiauzit în mijlocul 
istoriei. Ea este realizarea unei lungi deveniri umane, 
şi din această experienţă a lui lisus iese istoria nouă a 


umanităţii. De acum înainte a trăi în plenitudine 
2 


înseamnă a participa la această turnantă a istoriei 
urmându-l pe lisus Cristos... A.G.: Și adevărata 
vocaţie a Bisericii este să cheme pe fiecare om să 
trăiască această experiență minunată în comuniune cu 
alții, pentru ca, aşa cum spune psalmistul, „de la un 
ocean la altul şi până la marginile pământului” toată 
omenirea să ia drumul acestei aventuri unice. Astfel 
Biserica este însăşi taina Domnului printre oameni şi 
nu doar un imperiu social-politic... Iată 
responsabilitatea tulburătoare şi tragică a fiecărei 


epoci. 


VII Pentru o nouă artă de a trăi 


ALPHONSE GOETTMANN: Se crede că în 
Germania mai mult de un milion de persoane 
meditează regulat în fiecare zi. Centrul 
dumneavoastră nu se goleşte niciodată. Sunt aici 
oameni de toate vârstele, de toate profesiile, de toate 
nationalitățile. La rândul ei, Franța se trezeşte puțin 
câte putin la învățătura dumneavoastră. Totuşi este 
mai interesant, mai atrăgător să faci sport, dans, 


yoga... decât să te aşezi în linişte într-o austeră 
2 


imobilitate... Cărui fapt anume îi putem atribui un 
asemenea „succes“? Să nu presimtă omul actual, sub 
ruinele  frământării şi ale tuturor  aparenţelor 
contrare, că este chemat la Bucurie, chemat să devină 


un cu totul altul? 


GRAF DURCKHEIM: Da! În haosul momentului 
omul se întreabă mai mult ca oricând despre sensul 
vieţii sale. Or, direcţia nu îi este dată decât prin 
experienţă. În acest sens meditaţia răspunde dorinţei 
sale de a-şi realiza persoana completă. Persoană vine 
de la personare: a suna prin; a deveni un eu 
existenţial transparent  Fiinţei esențiale. Actul 
meditativ deschide omul şi permite Vocii divine, care 
este expresia ființei sale esențiale, să „sune” prin eul 
său condiționat. Din această transparență se naşte 
persoana şi abia atunci omul se realizează în 
profunzime... A.G.: ...realizare care devine o chestiune 
de viaţă şi de moarte pentru timpul nostru. Dacă omul 
se sufocă prin poluare, dacă se găseşte în ajunul unui 
nou război mondial, este pentru că omul este asfixiat 
interior şi pentru că a încetat să fie el însuşi. Dar 
credeți că meditaţia, prin ea însăşi, este suficientă 


pentru a reconstrui această lume care se prăbuşeşte? 
2 


G.D.: Totul merge spre om şi pleacă de la om. 
Este sigur că meditaţia îl transformă profund, dar ea 
nu este decât un timp eficace pentru un alt stil de 
viaţă. Ea permite dobândirea „atitudinii juste” care 
trebuie să locuiască în noi permanent prin tot 
cotidianul, pentru că cotidianul este adevăratul câmp 
de acţiune şi de exerciţiu. La începutul căii se fac 
exerciţii, dar pe măsură ce experienţa se 
aprofundează, omul însuşi devine Exerciţiu. Nu mai 
este vorba de o tehnică ci de o manieră de a fi. 
Maturitatea umană se atinge atunci când intervalul de 
timp în care pierdem contactul cu Fiinţa devine din ce 
în ce mai scurt. Potrivit vechiului dicton, „fiecare clipă 
este cea mai bună dintre ocazii”, şi practica în 
cotidian înseamnă, în toate lucrurile, meditare şi 
transformare. Astfel, trezindu-ne la Fiinţa din noi, vom 
simţi şi Fiinţa esenţială a lucrurilor şi vom întâlni 


Fiinţa în mijlocul lumii întregi. 


A.G.: Nu aici se realizează cel mai pregnant 
renumita frază a lui Suzucki pe care aţi citat-o: 
„Priviţi în afară aşa cum ar trebui să privim înăuntru, 


făcând din afară un interior”. Exteriorul devine câmp 
2 


de experienţă interioară şi, încet-incet, exteriorul şi 
interiorul sunt expresia unei aceleiaşi realităţi. „Toate 
au o profunzime”, spune Paul Tillich, la urma urmei 


totul este interior. 


G.D.: Dar aceasta necesită alţi ochi şi alte urechi 
şi ridică, dincolo de o cultură livrescă, o cultură a 
experienţei interioare. Altfel spus, este vorba de 
eliberarea de un întreg context obişnuit şi în acelaşi 
timp de deschiderea spre o cale complet nouă, 
neaşteptată, de chemarea la o misiune de care omul n- 
a fost niciodată înainte conştient: el este dotat, 
capabil, şi făcut pentru a deveni martorul unei 
Realităţi pe care tocmai a trăit-o. Este vorba de o 
îndumnezeire din ce în ce mai completă. Omul învaţă 
să înţeleagă, să trăiască divinul prin tot ceea ce 
întâlneşte, nu numai într-o floare frumoasă sau un 
peisaj frumos, ci prin toate el vede invizibilul: el aude 
ceea ce nu poate fi auzit, el atinge, la contactul cu 
lucrurile, ceea ce nu poate fi atins... El vede, simte, 
atinge Prezenţa; prin simţuri aşadar va începe el să 
exprime divinul. De exemplu, el vede într-o floare nu 
numai floarea condiţionată pe care fiecare o poate 


vedea, dar el vede prin această floare, esenţa divină în 
2 


forma specifică a acestei flori. Acest mod de a simţi 
viaţa florii şi de a o recunoaşte este la rândul ei o 


manifestare a Divinului. 


O altă manieră de a exprima Divinul este în 
acţiune... Ori pe ce ar pune mâna, în sens propriu sau 
figurat, pictând sau grădinărind, construind o casă 
sau dând formă la ceva, fiecare este o nouă ocazie. Am 
văzut aceasta în Japonia, observând un ţăran care 
trebuia să facă o breşă într-un zid. A reflectat mult 
timp: „Unde să pun această breşă, un pic mai la 
dreapta sau la stânga?” În final locul pe care l-a găsit 
dă zidului întreg un caracter special care dezvăluie 
ceva de dincolo: o armonie, pe care ar trebui să o 
găsim în fiecare operă de artă, altfel nu este demnă de 
acest nume, este doar o coajă. Vorbim despre artă 
când aceasta este transparentă transcendenţei; 
artistul, aceasta se întâmplă fără cuvinte, este chemat 
să exprime divinul prin lucrarea lui, prin ceea ce 
creează şi face. Această rezonanţă, numinosul, este 


pentru el calitatea primară prin excelenţă. 


Şi mai departe, manifestarea divinului în 


formarea unei persoane, o persoană transparentă ei 
2 


însăşi şi altora, acesta ar trebui să fie scopul oricărui 
educator. Luaţi exemplul unui profesor de pian: 
datoria lui nu este numai de a forma elevi care să 
interpreteze perfect, ci este vorba de a forma o fiinţă 
umană prin învăţarea pianului, în sensul că ceea ce 
ştie să facă să servească la ceea ce trebuie să devină. 
Sensul eficienţei nu este opera ci devenirea celui care 
este capabil să facă o operă. Astfel a fost şi cazul 
unuia dintre cei mai mari maeştri ai pianului: Lipatti. 
Reputația lui mondială nu l-a împiedicat să înceapă 
din nou exersarea cu un alt mare maestru. Timp de un 
an el n-a cântat decât Do-Re-Mi... După aceasta, a 
dobândit el acel tuşeu formidabil pe care-l putem 
aprecia astăzi ascultând discurile şi concertele sale. 
Adevăratul tuşeu al pianului este altceva decât o 
tehnică bună, este rezultatul unui om care a fost 


transformat. 


În sfârşit, o ultimă manieră de a exprima 
„divinul” este iubirea. Iubirea este adevăratul câmp al 
prezenţei divinului, dar din nou trebuie spus că 
iubirea are o calitate complet diferită după cum, este 
sau nu, branşată la transcendenţă. Nu este vorba aici 


de  iubirea-sentiment,  gentilă, consolatoare care 
2 


linişteşte şi încălzeşte... ci, prin toate acestea, de 
iubirea care recunoaşte şi trezeşte în celălalt centrul 
esenţial. Această iubire poate fi foarte severă... 
Iubirea umană în general, umanismul, ia în 
considerare trei lucruri: a-i oferi siguranţă celuilalt 
când îi este frică, a da un sens vieţii lui şi a-l adăposti 
într-o comunitate. Omul este în aşteptarea acestora 
mereu, în timp ce iubirea care răspunde chemării 
Fiinţei este cu totul altfel. Este iubirea care trezeşte 
chiar în inima persoanei iubite acest adăpost, acest 
sens, această căldură, exact acolo în lume unde ea se 
află complet pierdută, în absurditate şi singurătate. 
Aici, a transmite iubirea plecând de la acest nucleu 
divin, înseamnă a-l face pe celălalt să găsească viaţa 
în moarte, sensul dincolo de sens şi non-sens, şi 


iubirea în singurătate. 


Cel care este în contact cu Fiinţa va fi deci foarte 
atent atunci când e cazul de consolare. Consolarea 
poate fi foarte periculoasă. Cu ceva timp în urmă o 
persoană îmi scria: „Vedeţi în ce impas mă găsesc, nu 
aveţi niciun cuvânt de consolare pentru mine?” 
Cunoscând-o bine i-am răspuns: „Chiar dacă aş avea 


acest cuvânt de consolare, nu vi l-aş spune, căci 
2 


atunci, v-aş permite să rămâneţi în prăpastia 
dumneavoastră. Trebuie să săriţi! Şi dacă v-aş ajuta să 
vă suportaţi situaţia, ar fi un gest foarte gentil din 
partea mea, dar ar fi o mare greşeală”. A.G.: Acest 
salt de la umanismul gentil la îndumnezeire anunţă o 
bulversare radicală pentru cei care consimt să-l 
trăiască... „Adevărata morală îşi râde de morală”, 
spunea Pascal, pentru că omul doreşte să trăiască şi 
nu să se joace de-a Don Quijote care se bate cu morile 
de vânt. Dumnezeu invită omul la o mutație 
vertiginoasă: să treacă de la creat la increat, de la 
uman la divin, de la vizibil la invizibil, de la morală la 
îndumnezeire în el însuşi, prin tot ceea ce el face şi 
întreprinde. În orice moment, el este atins de „tripla 
strălucire”, cum exprimă liturghia, şi aceasta într-un 
mod foarte realist, aşa cum aţi spus. Confruntaţi cu 
toate pericolele de  anihilare, de zdrobire, de 
diminuare şi de moarte, Plenitudinea Tatălui caută să 
ne nască... Confruntaţi cu ridicolul vieții şi cu toate 
formele de mahmureală, Lumina Fiului ne dezvăluie 
adevăratul sens al tuturor lucrurilor... Confruntaţi cu 
singurătatea şi sfâşierea, lubirea ne este transmisă 
prin Duhul... Când rugăciunile noastre ne invită să 
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devenim „iniţiaţi ai Treimii”, ele rezumă însăşi esenţa 
2 


întregii antropologii creştine, care nu vizează nimic 
altceva decât această  îndumnezeire, această 
transparență a omului în întregime la „strălucirea 
triplului soare interior” şi la devenirea unei persoane 
care trece de la chipul lui Dumnezeu în ea la 
asemănare... Se poate spune că în fiecare clipă, în 
atitudinea noastră, felul nostru de a merge, de a ne 
aşeza, de a fi în cele cinci simţuri ale noastre, de a ne 
apropia de fiinţe şi de lucruri, prin orice acţiune, prin 
orice gând sau sentiment pot avea loc, la modul cel 
mai simplu din lume, unirile divino-umane care sunt 
adevărata vocaţie a omului şi în afara cărora nimic nu 
are consistenţă. Aţi putea să explicati cum este 
implicat în totalitatea sa acest corp - suflet - duh în 
această transformare pentru care cotidianul este 
maestrul? G.D.: Nu există nimic în afara acestui triplu 
elan al marii Vieţi, încorporat în tot ceea ce trăieşte şi 
există. Totul, într-adevăr, este de a fi deschis şi de a 
rămâne în contact. Deschiderea conştiinţei interioare 
începe printr-un mod de a fi ca şi corp care este. Este 
vorba de o prezenţă care simte imediat când a slăbit 
firul de aur care ne leagă cu Esenţialul. Este o 
atitudine de căutare continuă, aşa cum câinele de 


vânătoare nu pierde niciodată urma vânatului. Atenţia 
2 


este mereu orientată spre profunzime. În Japonia, un 
prieten m-a întrebat dacă fac exerciţiul Zen... 
Răspund: „Da”, el mă întreabă: „Când?” - Dimineaţa, 
de la şapte la opt. 

— Oh! Atunci n-aţi înţeles încă absolut nimic! 
Dacă nu continuaţi toată ziua, aceasta nu vă va servi 
la nimic”. Dar dacă spuneam: „Sunt în exerciţiu toată 
ziua” el mi-ar fi răspuns: „Aceasta nu vă serveşte la 
nimic, dacă nu faceţi un exerciţiu special dimineaţa”. 
Deci cele două merg împreună pentru a ţine omul într- 
o stare de veghe continuă. Meditaţia acţionează 
asupra modului de a fi în cotidian şi cotidianul 
acţionează asupra meditaţiei, dar, în amândouă 
cazurile este aceeaşi atitudine. Orice ar face, fie că 
merge, se aşază, curăţă cartofii, tricotează sau lucrul 
cel mai superficial aparent... omul poate privi înăuntru 
şi rămâne deschis şansei de a fi atins de divin; nicio 
situaţie a vieţii existenţiale nu trebuie să fie o 
închidere, omul este mobilizat în întregime şi 
continuu. Dar numai atitudinea justă permite 
înaintarea şi maturizarea pe această cale; aceasta este 
imposibilă dacă omul este crispat, cu umerii ridicaţi şi 
rigizi, abdomenul contractat şi respiraţie de suprafaţă, 


descentrat... toate aceste lucruri care exprimă în 
2 


exterior ceea ce sunteţi în interior: dominați de un eu 
arogant, frământat şi solitar. Este o închisoare cu 
toate porţile închise! Atât timp cât micul eu n-a făcut 
să sară zăvoarele şi n-a părăsit locul, niciun contact cu 
Fiinţa nu este posibil... Gândiţi-vă la toţi acei aşa-zişi 
„Teligioşi”, a căror sfinţenie nu este decât o enormă 
crampă! Ei au figurile trase, buzele strânse de un 
efort voluntar, privire aiurea, o faţă fără bucurie... 
A.G.: „Un sfânt trist este un trist sfânt” este bine 
cunoscut şi ultimele secole de voluntarism spiritual au 
introdus deseori în căutarea interiorităţii un orgoliu 
subtil care a făcut să coboare demonii în stradă, iar 
aceasta se întâmplă Chiar şi în mănăstiri unde adesea 
se sfâşie reciproc... G.D.: Omul este un tot inseparabil. 
Dacă el este divizat în el însuşi, corpul de o parte, 
sufletul de alta şi duhul nu se ştie unde, ce vreţi să 
aducă altora, ce poate radia în jurul lui dacă nu starea 


sa disperantă? 


A.G.: Atitudinea justă în unitatea corp - suflet - 
duh nu este mai uşoară pentru lucrătorul manual 
decât pentru intelectualul al cărui mental este 


mobilizat tot timpul? 


G.D.: Trebuie făcută diferenţa între lucrătorul 
intelectual servindu-se de ratio să utilă, necesară şi 
raţionalistul care se identifică total cu raţiunea sa. Eu 
cred că la bază, la începutul drumului tuturor 
adevăraţilor matematicieni sau fizicieni de exemplu, 
există un mare elan spiritual sau religios care poate 
să-i însoţească de-a lungul lucrării lor, şi descoperirea 
soluţiei unei probleme poate fi o clipă de experienţă 
spirituală foarte intensă. Meseria lor este modul lor de 
a răspunde nostalgiei de a afla taina extraordinară a 
Vieţii şi de a se strecura în mişcarea Esenţialului. Este 
o atitudine pioasă la extrem, în sensul ales al 
cuvântului, iar aceasta este perfect posibil chiar în 
mijlocul unui laborator... A.G.: Teoria relativităţii a 
fost descoperită de Einstein cu ocazia unei experienţe 
spirituale absolut uimitoare, o izbucnire orbitoare a 
Fiinţei. Verificarea raţională nu a venit decât după 
aceea, şi este departe de a fi terminată! Dar va fi 
vreodată? Căci pentru a întelege cu adevărat ar trebui 
refăcută aceeaşi experienţă şi nu a transpira mental... 
Există crampa matematicii cum există crampa 
sfințeniei! Dar de data aceasta ne-am aruncat privirea 


spre şcoli... Ce fel de om se fabrică în ele? 


G.D.: Problema este generală. Din clipa în care 
avem altă viziune despre om, putem constata în ce 
grad este el mutilat peste tot, în toate instanţele care 
se ocupă de el. Trebuie spus că în educaţia actuală 
acest fenomen este deosebit de dezastruos. Luaţi un 
domeniu ca sportul: nu mai este decât o sărmană 
caricatură a ceea ce ar putea să fie! Cu ocazia unei 
conferinţe a sportivilor mi-a venit să zic: „Doamnelor, 
Domnilor, aţi făcut fără îndoială în viața 
dumneavoastră o cursă de patru sute de metri. Cu 
ocazia unei reuşite n-aţi făcut experienţa că nu 
dumneavoastră alergaţi, ci Altcineva prin 
dumneavoastră?” S-a făcut linişte... După conferinţă 
unul dintre atleți a venit spre mine: „Aţi spus ceva 
extraordinar... După o boală am reluat cursa; acolo, 
spre marea mea surpriză, am făcut cea mai rapidă 
cursă din viaţa mea! Şi abia acum, datorită a ceea ce 
aţi spus, înţeleg că acel moment nu a fost numai 
culmea vieţii mele sportive, ci putea fi începutul unei 
noi vieţi. Ar fi trebuit să înţeleg că era vorba de o 
experienţă a Fiinţei care cerea în fond o altă lucrare, 
devenită posibilă datorită acestei transformări ale 
mele însumi. Exerciţiile mele de sport ar fi trebuit să 


se facă de acum înainte în această optică pentru a 
2 


rămâne în contact cu Realitatea esenţială pe care 
tocmai o descopeream”. Acest gen de descoperire 
personală ne face să înţelegem decăderea şi dezastrul 
sportului actual. Regula Jocurilor Olimpice este ceva 
teribil... A.G.: Performanța, clasamentul şi politica au 
înlocuit atitudinea mistică de altă dată. Renumita 
catharsis a grecilor trăită cu ocazia Jocurilor şi a 
Teatrelor declanşa explozia divinului atât la actor cât 
şi la spectator. Poate că a rămas ceva din aceasta în 
urletele mulţimii pe stadion? Nu cred că e vorba 
numai de o psihoză colectivă... Adică să nu fie un 
entuziasm inconştient de conţinutul lui, ci un en- 
tuziasm totuşi? En-Theos înseamnă în greacă: a fi în 
Dumnezeu... Odinioară, educația greacă forma 
oameni liturgici; jocurile lor la fel ca muzica şi artele, 
ocupau primul loc în şcoli. Era o adevărată practică 
de cult. Se regăseşte şi astăzi aceeaşi venerație în 
tirul cu arcul japonez, aţi făcut cred experienţa 
aceasta... G.D.: Da! Cu ocazia sejurului meu în Japonia 
eram la aceeaşi şcoală cu Herrigel, autorul cărţii Zen 
dans l'art du tir à l'arc. Eşti învăţat timp de trei ani să 
tragi asupra unei ţinte de paie (fictive) de un metru 
diametru de la o distanţă de trei metri. Nu este vorba 


deci să atingi ţinta, ci să dezvolţi un ansamblu de 
2 


mişcări care sunt condiţia unei tehnici a adevăratului 
tir cu arcul. Ideea este ca într-o zi, după ani de 
exerciţiu, să ajungi la o stăpânire perfectă a tehnicii 
aşa încât să tragi fără intervenţia eului şi cu 
excluderea totală a voinţei. Când ambiția de a atinge 
ţinta şi frica de a rata tirul sunt înlăturate, atunci 
tehnica, absolut purificată de orice ambiţie, de orice 
tehnică şi ingerinţă a micului eu, să permită centrului 
profund din tine însuţi, şi prin tine, să lase să plece 
săgeata. Nu mai eşti tu cel care tragi ci Realitatea 
profundă care trage prin intermediul tău şi, într-un act 
special, cântă cântecul veşnic al apariţiei Fiinţei... În 
acel moment, cel care trage face experiența 
extraordinară a ceva extraordinar care îl traversează. 
Spectatorii care au „ochi de văzut” percep o strălucire 
minunată emanând din cel care trage... Ar mai trebui 
evocată şi ceremonia ceaiului în tradiţia japoneză: 
esenţialul stă în pregătire. Pregătirea ceaiului, până în 
momentul când este băut, cere un anumit număr de 
mişcări. Se învaţă să se execute fiecare mişcare în 
parte şi apoi cum să fie înlănţuite toate. Făcută în 
dispoziţiile despre care am vorbit, această dă, nu 
numai celui care priveşte, ci şi celui care o trăieşte, 


posibilitatea unui contact cu Transcendenţa. 
2 


A.G.: Există acolo fără îndoială o lecţie puţin 
obişnuită pentru învăţarea valorii spirituale în 
mişcările simple din cotidian... G.D. Evident! Dacă 
faceţi în cotidian, cu aceeaşi seriozitate, gesturi care 
se repetă fără încetare, veţi ajunge într-o zi să faceţi 
aceste gesturi fără ca eul vostru să se amestece şi veţi 
putea face aceeaşi experienţă. Totul poate deveni 
exerciţiu. Maestrul meu Teramoto îmi spunea că 
principalul său exerciţiu de dimineaţă era bărbieritul, 
că există acolo o secvenţă de mişcări care revin în 
fiecare zi şi că, încercând să le perfecţioneze, îşi 


oferea şansa unei experienţe profunde. 


Nu vedem ceva decât acolo unde privim, nu 
găsim decât acolo unde căutăm. Tot timpul şi în orice 
ocazie putem dezvolta conştiinţa interioară şi 
senzitivă, putem trezi gustul numinosului, altfel 
trecem pe alături de real. O acţiune atât de simplă ca 
mersul poate fi un mijloc excelent pentru a învăţa 
deschiderea spre Fiinţă; nimic decât mersul conştient. 
Este de altfel un exerciţiu de primă valoare în Japonia: 
Kin-kin-ul. Este vorba de a simţi actul, nu de a-l gândi, 


de a-l face în deplină conştienţă, cu atenţia orientată 
2 


spre profunzimea noastră. De aceea, printre mişcările 
automate, respiraţia este un teren privilegiat. Încă de 
când o urmăriţi conştient, fără să o deranjaţi, puteţi să 
fiţi luaţi de Suflul divin. 


Aceasta se aplică la fel de bine la orice meserie. 
Un contabil care, toată ziua, aliniază cifre... maniera 
sa de a fi scriind cifre poate fi o rugăciune. În fond, 
faptul că conştiinţa este ocupată de o activitate nu 
împiedică cu nimic contactul cu Fiinţa. Problema este 
întotdeauna de a şti cum această activitate precisă pe 
care sunt în curs de a o face îmi permite să mă 
antrenez în atitudinea justă pentru a exprima divinul. 
La fel pentru activităţile manuale... Observaţi un 
zidar: felul în care aruncă cimentul înspre perete... ce 
mişcare magnifică, este ca un dans... poate avea loc la 
maestrul-zidar în repetarea acestui gest o experienţă 
numinoasă... Pictorii care fac mereu aceeaşi mişcare... 
ştiu unii pentru care aceasta este un adevărat 
exerciţiu spiritual... Țăranul când se serveşte de 
secera sa... aceasta poate fi un act religios, priviţi-i 
faţa... Şi artizanii: pantofarul, cel care face obiecte din 
metal... în atelierele în care lucrează de zece sau 


douăzeci de ani, în care fac aceleaşi mişcări, 
2 


domneşte în atmosferă o calitate a numinosului care 


vă deschide simţurile de cum intraţi în contact cu ea. 


A: G.: Există vai şi meserii care sunt mai puţin în 
continuitate şi armonie cu natura umană... Mă 
gândesc la lucrătorul strivit de lucrul la bandă, la cei 
pe care i-am văzut lucrând la mii de grade căldură în 
apropierea furnalelor sau pe vine la 400 de metri sub 
pământ în noaptea ploioasă a unei mine de cărbuni... 
Rar am intrat într-o experienţă atât de puternică a 
misterului vieţii ca în contact cu fețele acestea 
terifiante, desfigurate şi totuşi transfigurate de o 
privire care mă arunca în propria mea profunzime... 
Sunt ei oare conştienţi de a fi, la un asemenea nivel, 


martori ai Luminii? 


G.D.: Situaţia lor este comparabilă cu cea a 
soldaţilor de care am vorbit, care se găsesc pe front şi 
frizează neîncetat pericolul, moartea şi neîntoarcerea. 
În măsura în care acceptă inacceptabilul, ei pot fi 
invadaţi de un sentiment de eliberare profundă, chiar 
în mijlocul robiei lor. Nimic, în orice caz, nici măcar 
condiţia de viaţă atroce, nu poate împiedica înaintarea 


lor pe calea interioară... A.G.: În schimb, deşi poate 
2 


părea dificil de admis, îmi pare că cu cât prestigiul şi 
sclipirile amăgitoare ale acestei lumi le sunt refuzate, 
cu atât mai mult sunt ei deschişi celeilalte Lumi 
prezente în adâncul lor înşişi. Aceasta explică de ce 
lisus i-a declarat „fericiţi” şi primii aleşi ai Împărăției 
lui... Aceasta explică şi de ce ajung ei, când vor să 
pună această enormă Forţă care este în ei în slujba 


solidarităţii muncitoreşti şi a luptei pentru dreptate... 


VIII Umbre şi lumini pe cale 


ALPHONSE GOETIMANN: Acum câteva milenii 
Patanjali, părintele Yoga, spunea: „Practica, este 
intensitatea  vigilenţei permanente”. Altfel spus, 
esenţialul stă în atenţie, atât în meditaţie cât şi în 
cotidian ca exerciţiu; ea este atitudinea fundamentală 
şi cheia trezirii la divin. Toate tradițiile religioase şi 
înțelegerile spirituale sunt unanime pe această temă. 
Dar cum să facem din această convingere o realitate? 
lată adevărata problemă. Cum să avem o atenție 
susținută şi neîntreruptă într-o lume care încearcă să 
o dezorganizeze neincetat şi să ne arunce în 


diviziune? Nu riscă frumoasele noastre intenții să 
2 


rămână literă moartă? 


GRAF  DURCKHEIM: Bineînţeles! Atenţia 
permanentă este cea dintâi artă în care trebuie să ne 
exersăm. Este o stare de veghe critică care 
supraveghează neîncetat şi fără răgaz mişcările 
duhului şi corpului nostru. Aceasta este teribil de 
dificil. Atenţia conţine cuvântul tensiune: este o 
„tensiune spre”, fără crispare, animată de nostalgia şi 
dorinţa contactului constant cu Fiinţa. Într-un articol, 
doctor Stachel arată ce anume aduce Zazen-ul 
creştinilor şi mărturiseşte cum el însuşi a învăţat prin 
aceasta să rostească rugăciunea Tatăl Nostru fără 
distragere. Dar ce vrea să însemne: „a fi distras”? l-am 
întrebat într-o zi pe Guardini ce crede despre un copil 
care căsca rugându-se Tatăl Nostru... Mi-a răspuns 
bineînţeles că aceasta nu se face. 

„Şi de ce nu, i-am răspuns eu, nu este nimic mai 
normal şi aceasta mi se întâmplă şi azi! 

— Dar este neatenţie... 

— Căscând când spunem: iartă-ne păcatele, 
înseamnă că realizăm efectiv rugăciunea, iertarea a 
provocat o relaxare şi o detensionare în noi, ceva nou 


poate să înceapă...” A.G.: Reculegerea şi rugăciunea, 
2 


la fel ca şi lucrarea, mai ales intelectuală, sunt practic 
imposibile fără destindere. Aici eutonia îşi arată toată 
importanța; prin relaxare musculară şi fermitate 
nervoasă, persoana iese din gâtuitură şi accede la 
reculegere cu mai multă uşurinţă. Atenţia este în 
proporţie directă cu destinderea. Dar în ce noviciat şi 


în care şcoală să învăţăm? 


G.D.: Odată realizată condiţia de destindere, ne 
educăm atenţia prin concentrarea asupra unui obiect 
şi încercând să rămânem acolo ceva timp. 
Dintotdeauna şi în toate tradiţiile, obiectul care se 
pretează cel mai bine la aceasta este respiraţia. 
Urmărind respiraţia în mod conştient, aceasta permite 
într-adevăr eliminarea tuturor gândurilor care apar 
„ca o haită de maimuțe în jurul capului vostru”, cum 
spune japonezul... Ele nu pleacă decât dacă sunteţi 


capabil să rămâneţi concentrat pe un singur punct. 


A.G.: Nu ne apropiem aici de secretul tuturor 
geniilor şi mai ales al sfinţilor? Biografii lui Francisc 
de Assisi spun că el concentra într-un singur punct o 
energie gigantică. Pe de altă parte, Swami 


Shivananda vorbeşte mult despre one pointed mind, 
2 


de duhul concentrat asupra unui singur obiect. La fel, 
tradiția antică a „Rugăciunii lui lisus” focalizează 
toată ființa asupra unui Singur centru: inima... G.D.: 
Am o experienţă personală a eficacităţii „Rugăciunii 
lui lisus”, este „mantra” creştină prin excelenţă. 
Povestirile unui pelerin rus care relatează această 
practică m-au interesat enorm. Se vorbeşte acolo de o 
carte numită Filocalia, şi pe această temă mi s-a 
întâmplat ceva nostim... Mă întrebam tot timpul dacă 
această Filocalie există cu adevărat sau este numai o 
invenţie a pelerinului, era ceva ce mă intriga. Şi chiar 
în momentul în care mă gândeam la aceasta, iată că 
factorul poştal bate la mine la poartă şi îmi aduce o 
carte poştală de la o doamnă rusoaică care locuia la 
Paris. Nu o cunoşteam deloc şi ea îmi scria: „Domnule, 
citind una din cărţile dumneavoastră, am avut 
impresia că Filocalia ar putea să vă intereseze, vă 
informez că există o traducere în engleză a 
originalului”. Opt zile mai târziu aveam Filocalia în 
mâini şi puteam citi comentariile Părinților Bisericii 


despre Rugăciunea lui lisus! (izbucnește în râs). 


A.G.: Pentru o clipă „mica voce” s-a făcut 


exterioară... 
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G.D.: ...cea a lui Dumnezeu... nu a mea!... 


A.G.: Părintele Lassale, unul dintre cei mai buni 
specialişti occidentali în Zen, spune că Rugăciunea lui 
lisus este in tradiția creştină cea mai apropiată de 
meditaţia Zen. Potrivit propriei sale experienţe, 
respiraţia joacă acolo un rol important, ca şi 
excluderea oricărei gândiri discursive pentru a găsi 


locul inimii ca centru unificator 


G.D. Îl cunosc foarte bine pe Părintele Lassale. 
Împreună cu el am introdus Zazen-ul în Germania cu 
ocazia unei sesiuni de patru sute de participanţi, pe 
tema: „Orient - Occident”. El are aproape o jumătate 
de secol de practică Zazen în urma lui, a scris cărţi 
ample pe această temă, este convins că, prin exerciţiu 
Zazen, deschiderea spre Cristos devine din ce în ce 


mai mare. 


A.G.: Exerciţiul Zazen este cu certitudine o mare 
şcoală a atenţiei. Nimic nu vă va face mai prezent 
secundei care trece, decât asiza intr-o totală 


imobilitate şi conştientizarea misterioasei izbucniri a 
2 


vieții; atunci atenţia este pe culmea ei cea mai înaltă. 


G.D.: Problema atenţiei este totuşi mai dificilă în 
timpul zilei; aceasta nu decurge de la sine! Vigilenţa 
permanentă este rodul unei decizii totale a omului. Ea 
presupune o decizie care merge până la limita fiinţei 
în înaintarea pe cale. Profunzimea deciziei este 
singura garanţie a fidelității faţă de calea pe care 
omul vrea s-o ia. Numai dacă s-a decis cu adevărat să 
urce până în vârful unui munte, omul nu se va 
întoarce din drum la cea mai mică oboseală... 
Profunzimea deciziei este cea mai bună garanţie a 
atenţiei. Dincolo de promisiunea de a lua o cale sau de 
a rămâne într-o anumită atitudine pentru un anumit 
timp, este vorba de o hotărâre care dă mustrări de 
conştiinţă şi sentimentul unei trădări la fiecare 
infidelitate. 


Fidelitatea faţă de exerciţii este supusă aceloraşi 
condiţii. În fermitatea deciziei există o chestiune de 
onoare vizavi de Dumnezeu: dacă cedăm, ne trădăm 
pe noi înşine şi Maestrul interior care este mai sever 
decât cel exterior. Pe de altă parte este şi o chestiune 


de disciplină: în afara disciplinei impuse din exterior, 
2 


există cea care ne este interioară şi pe care ne-o 
asumăm în deplină libertate, clar diferită de cealaltă, 
căci ea devine trup în noi şi ne permite să realizăm în 
pofida a toate o decizie care ne poate părea inutilă şi 


ridicolă în unele momente. 


A.G.: Destinderea corespunzătoare, concentrarea 
într-o direcție unică, decizia trăită într-o disciplină 
severă sunt deci levierele atenţiei. Cred că conştiinţa 
de a trăi o alegere decisivă şi de a tinde acolo cu toată 
ființa face ca totul să se organizeze în jurul acestei 
direcții principale şi să se aprofundeze în acest efort. 
Dincolo de aspiraţiile confuze sau contradictorii, 
exigența deciziei luate obligă la selecţionare, la 
stabilirea de priorităţi în valori şi iniţiative, la 
eliminare dureroasă uneori... Se intră astfel într-o 
stare de ofrandă: nu acesta este oare sensul 
sacrificiului? În ochii unora, omul acesta se 
diminuează poate, sau se divizează, în realitate 
adevărata decizie ne centrează la maximum, 
regrupează şi unifică. Se trăieşte intens prezentul şi 
se făureşte viitorul... G.D.: Este o adevărată asceză, şi 
fără asceză nu există progres! Conform sfântului 


Toma, „asceza este o lucrare bine ordonată al cărei 
2 


rezultat este o organizare a omului care face să 
izbucnească plenitudinea Fiinţei”. Ce definiţie! Este 
chiar aşa... şi chiar dacă atât de puţini oameni ajung 
la ea, această cale atinge Prezenţa. Cel care a 
experimentat-o nu mai are îndoieli dar va recădea 
mereu într-o atitudine falsă şi infidelă acestei 
recunoaşteri. Nu se ajunge niciodată la perfecţiune şi 
nimeni nu poate pretinde că ar fi atins vigilenţa 
continuă. „Cel drept cade de şapte ori pe zi”, spune 
Biblia! 


A.G.: Aici „invocările” la intervale regulate şi 
expresiile-formule concise sunt un ajutor foarte 
prețios... G.D.: Fiecare ar trebui să aibă asupra lui un 
obiect, fie şi o pietricică care să-i amintească de 
chemarea Altuia. Pentru mulţi aceasta este o cruce, o 
icoană; pentru mine, aici, este faţa lui Cristos, Giulgiul 
Sfânt de la Torino, mereu acolo, în faţa mesei mele de 
lucru şi care să-mi amintească cine sunt... A.G.: În 
fiecare locuinţă ortodoxă se găseşte un iconostas, 
colțul icoanelor în faţa cărora arde în permanenţă o 
candelă. Dar şi la dumneavoastră arde o lumânare... 
G.D.: Da... Lumânarea aprinsă face parte din mediul în 


care lucrez. Este pentru mine un semn de viaţă şi de 
2 


lumină, la fel este şi în cazul tămâii... Se poate de 
asemenea pune în buzunar şi o castană sau un obiect 
oarecare: la simpla lor atingere eşti repus în 
atitudinea cea bună. Nu este nimic magic aici, 
obiectele în ele însele nu au nicio importanţă ci ceea 
ce ne spun ele este important, realitatea, chemarea pe 
care ele o reprezintă. În fine ceea ce ne poate ajuta 
mult în cotidian este ceremonialul. Vai, când eu îi 
întreb pe elevii mei care le este ceremonialul constat 
cu tristeţe că mulţi nu au aşa ceva. Dar cei care 
adoptă unul sunt fericiţi în experienţă! Este vorba de 
un ansamblu de semne căruia ne dăruim pentru a 
exprima legătura existenţei cu divinul. Fiecare poate 
să-şi găsească propriul ceremonial: de exemplu 
înclinându-se la intrarea în camera sa, la începutul şi 
la sfârşitul zilei făcându-şi rugăciunea în picioare sau 
pe genunchi, prosternându-se, făcând semnul crucii, 
înălţând mâinile în semn de ofrandă sau alte gesturi... 


aceasta ne pune pe cale spre Dumnezeu. 


A.G.: Şi cu cât gestul este mai pur liber de orice 
ingerință a eului cu atât omul devine mai 
transparent... dar de la gestul pur la conştiinţa pură 


drumul este lung... G.D.: Ceea ce o blochează este 
2 


ceea ce psihologia profunzimilor, urmându-l pe C.G. 
Jung, numeşte „umbra“; este vorba de ceva sumbru, 
întunecat în om, deci de ceva periculos, căci el 
evadează de acolo şi se identifică cu faţada pe care 
vrea s-o păstreze şi pe care o crede ca ţinând de 
conştiinţa sa primitivă: „Da, sunt bun, sunt în ordine, 
mă comport cum trebuie, sunt onest etc. Într-adevăr 
fac binele”. Această educaţie de „a face binele... a se 
comporta cum trebuie... a face gesturile pe care le 
cere etica comunităţii...”, toate acestea permit omului 
să uite ceea ce este în realitate în spatele acestei 
faţade. Ori în spate se află umbra, ansamblul 
impulsurilor vitale care ar fi trebuit să facă parte din 
viaţa trăită dar care au fost împiedicate să se 
realizeze. Integralitatea omului n-a putut să se 
dezvolte: mişcările ei primare au fost oprite, dorinţele 
şi impulsurile lui refulate sau suprimate mereu, 
exprimări naturale, agresiuni sau pretenţii înăbuşite, 
Chiar şi chemarea spre lucruri frumoase etc. Aceste 
interdicții şi baraje sunt la fel de multe şi de variate ca 
şi indivizii, dar dorinţa care revine mereu, aproape la 
toată lumea, este aceea de a se debarasa de amprenta 
părinţilor şi a autorităţilor din copilărie. Aş fi vrut în 


inconştientul meu să-mi ucid tatăl. Dar nu numai că 
2 


nu am făcut-o dar nici măcar nu i-am ripostat atunci 
când el m-a „certat”! Întotdeauna am acceptat totul de 
la tatăl meu sau de la mama mea pentru că am fost un 
băiat bun şi, după convingerea obişnuită, „băiatul bun 
este cel care ascultă”. Ce frază teribilă! Copiii sunt 
înţelepţi pentru că ascultă. Ce înţelepciune! Acest 
autoritarism stă la baza multor malformații ale fiinţei 
umane... Este tatăl de familie care spune despre copiii 
lui: „Nu ştiu deloc ce vor, ei vorbesc mereu de 
libertatea lor... cu toate acestea în casa mea fiecare 
poate face ce vrea!” Dorinţa de a omori, nu pe tatăl 
nostru sau pe mama noastră, ci imaginea pe care o 
avem despre ei în noi este cvasi-generală: fiecare 
trebuie să o recunoască şi să o dea afară din sine, 
altfel nu există devenire valabilă pe cale. Această 
imagine stă şi la originea tuturor agresiunilor noastre 
faţă de Dumnezeu... A.G.: Odată rezolvată socoteala 
cu părinţii, rămâne mereu intrebarea „cine joacă 
astăzi pentru mine acest rol acoperitor şi fals 
protector al mamei şi al tatălui?” Abia i s-a tăiat 
cordonul ombilical, că omul şi-a construit deja un cuib 
cald în altă parte: familie, comunitate, Biserică, sau o 
simplă prietenie, chiar confortul casei sau maşinii 


sale, toate pot fi în final subiect al unei relații foarte 
2 


ambigue şi pot impiedica omul să fie el însuşi... G.D.: 
„Fumul galben” se dezvoltă în fondul sinelui, 
inconştientul se perverteşte din ce în ce mai mult şi, în 
final, toată natura este perturbată... Cu siguranţă nu 
numai părinţii cu interdicțiile lor sunt sursa acestei 
„umbre”. Educaţia şcolară şi societatea prin tutelarea 
bogățiilor fiecăruia, sechestrul birocraţiei, supremaţia 
raţionalizării şi toate avatarurile vieţii moderne 
organizate la extrem preiau conducerea din plin după 
copilărie; în plus fiecare individ îşi impune lui însuşi 
propriul său comportament, o etică, o imagine... A.G.: 
Alb în exterior, negru pe dinăuntru... Un pic ca acele 
numeroase biserici din Roma: câteva sunt capodopere 
dar multe nu au decât o fațadă minunată care 
adăposteşte în spatele ei, când intri să vezi, o casă 
înspăimântătoare!... Omul caută să salveze fața şi 


ascunde esentialul! 


G.D.: de fapt aici este esenţialul, căci nucleul 
tuturor refulărilor este propria esenţă a omului. 
Umbra cea mai profundă este în acelaşi timp lumina 
primordială refulată, refuzul în conştiinţa umană a 
Fiinţei esenţiale. Iată în fapt răul nostru intrinsec, 


nimic nu împiedică atât devenirea integrală a omului 
2 


ca aceasta, sursă permanentă de nemulţumire, de 
suferinţe inexplicabile şi de maladii fizice şi psihice. 
Trebuie ca omul să devină conştient de această 
refulare a Fiinţei esenţiale şi, în loc să o înăbuşe, să o 
trezească; apoi, datorită manifestării ei, să permită 
vieţii să lărgească orizontul experienţei până la 


dimensiunile supranaturalului. 


A.G.: Această „umbră” care filtrează totul şi ne 
face să trăim în minciună continuă vizavi de noi 
înşine, departe de adevărul nostru profund, se poate 
vindeca numai prin meditaţie ori sunt necesare şi alte 


terapii? 


G.D.: Lucrarea aceasta de a discerne şi de a 
integra puternicele energii ale umbrei este de durată. 
Dar omul devenit conştient de opresiunea Fiinţei sale 
esenţiale şi hotărât cu orice preţ, după cum am spus, 
să întreprindă exerciţiile dure ale unei meditații 
regulate, intră într-un proces de transformare şi poate 
avansa pe calea iniţiatică până la lumina deplină. Din 
nefericire, Duhul Sfânt nu poate şterge întotdeauna 
complexul tatălui! Totul depinde de maniera noastră 


de a ne ruga sau medita şi de conştientizarea intimă a 
2 


lui Cristos imanent în noi ca experienţă vie. Numai 
prin acest contact se poate produce emanciparea 
omului şi adevărata Viaţă poate să deschidă ochii. Dar 
aceasta necesită uneori, şi chiar adesea, alte mijloace 
mai adecvate, după caz, decât meditaţia. Una dintre 
colaboratoarele mele tocmai s-a întors dintr-o 
mănăstire unde a practicat psihodrama cu şapte 
călugăriţe. A fost profund emoţionată să o vadă pe una 
dintre ele aducând la lumină brusc tot ceea ce 
ascundea în spatele rasei de călugăriţă timp de 
douăzeci de ani... Alta, iarăşi, care nu mai ştia să se 
roage... Acolo se vede puţin mai pregnant faţada de 
oameni care se comportă bine şi care sunt foarte 
departe de adevărul lor. Este extraordinar, tot ceea ce 
ascunde inconştientul nostru! Trebuie să ne dăm 
seama de forţele sale întunecate, să le luăm în serios 
şi să le acceptăm. În afara psihodramei, există multe 
alte posibilităţi: analiza profunzimilor, psihoterapia, 
terapia de grup, gestalterapia şi multele mijloace 
actuale de defulare. Dar şi aici discernământul este 
capital. Prea adesea ceea ce se propune astăzi nu 
realizează de loc omul; se dărâmă zidurile pe care şi 
le-a construit în jurul instinctelor sale, se eliberează 


inconştientul şi, în final, se goleşte într-atât încât îşi 
2 


pierde până şi misterul, secretul lui, nu mai există 
viaţă... A.G.: ...de unde sinuciderile de neînțeles după 
ani întregi de analiză... O terapie care nu ia în seamă 
dimensiunea spirituală a omului este sortită eşecului. 
Cristos însuşi le-a spus celor bolnavi: „Veniţi la Mine... 
Eu vă voi vindeca...” El continuă s-o spună astăzi prin 
liturghie şi sacramente, semne ale Prezenţei lui 
printre noi. Noi am constatat nu doar o vindecare... 
G.D: Evident! În măsura în care participarea la 
liturghie vă angajează ca persoană integrală, când cu 
adevărat vă lăsaţi micul eu în afară, gata să vă dăruiţi 
în totalitate, când sunteţi invitat să vă prosterneţi, să 
vă supuneţi într-un mod autentic Celui care este mai 
presus de voi, atunci puteţi ajunge foarte departe în 
profunzimea voastră. Deveniţi umili, capabili să 
abandonaţi nu numai faţada exterioară, voinţa de a 
avea, de a şti şi de a putea ci şi multe lucruri 
interioare: atitudini care sunt la baza umbrei. Eu sunt 
sigur că un om profund religios îşi dă seama de toate 
minciunile ascunse în spatele fațadei lui şi, sub 
impulsul Duhului, multe noduri se desfac. 
Religiozitatea veritabilă este cu certitudine cel mai 


bun instrument pentru a purifica inconştientul. 


Dar este important să depăşim planul etic, să nu 
facem bine pentru că am făcut rău, fără a fi descoperit 
sursa răului. Caritatea voastră ar risca atunci să nu fie 
decât o fugă şi expresia umbrei noastre... Liturghia 
ortodoxă oferă cu certitudine o experienţă de trezire 
şi de transformare a fiinţei. Dar să nu uităm că o 
experienţă a trezirii nu face neapărat un trezit. S-a 
deschis uşa spre misterul care sunteţi în voi înşivă, 


sunteţi pe calea iniţiatică, este un început, nu un final. 


Primul vizat este evident cel care celebrează. 
Cea mai mare parte a liturghiilor actuale s-au 
transformat într-o sumedenie de cuvinte abstracte şi o 
absenţă aproape totală a gesturilor. Cel dintâi 
răspunzător de aceasta este preotul. Pe vremuri 
mişcările erau legate armonic de cuvinte şi era foarte 
important ca preotul să trăiască ceremonia în cel mai 
mic gest, până în vârful degetelor sale, ca un dans 
sacru ieşind din contactul său cu Transcendenţa 
interioară. Cuvintele şi gesturile în ele însele, 
separate de rest, nu duc prea departe... Dacă cei care 
celebrează ar înţelege că fiecare liturghie poate 
transforma înseşi corpurile lor şi poate da formei lor o 


transparenţă, atunci credincioşii ar fi altfel deschişi 
2 


Misterului şi transformați la rândul lor. Preoţii şi-ar 
regăsi adevăratul rol de slujitori ai Divinului în om. 
Ştiu bine că forţa activă a sacramentelor nu este 
legată de aceasta, dar cei care vor să facă experienţa 
aceasta vor fi cu atât mai mult profund atinşi! A.G.: 
Mă simt direct vizat de tot ceea ce spuneţi şi, 
conştient de responsabilitatea mea, căci şi eu eram 
printre preoţii care celebrau mise (liturghii) foarte 
seci, fără gesturi sau ornamente, în cvasi-imobilitate. 
Când am fost iniţiat să celebrez sfintele Taine ca preot 
ortodox, m-am supus timp de săptămâni, şi aceasta e 
valabil şi azi, rigorii exerciţiilor de destindere, de 
respiraţie, ale atitudinii juste şi gestului pur 
exerciţiilor referitoare la afectarea vocii şi de exersare 
a cântării... nu este vorba numai de a stăpâni un 
ritual, ci de a intra într-o totalitate antropologică la 
care ne invită Biserica Trupul lui Cristos şi 
Plenitudinea Duhului, fie aceasta în liturghie, în 


teologie sau în viaţa creştină... 


IX Angajamentul: 


Crucea lui Cristos sau Crucea Roşie? 


ALPHONSE GOETTMANN: Înaintâăm de ceva 
timp pe Calea inițiatică dar nu dăm cumva impresia 
de „cavaler singuratic“? Ce devin ceilalţi, umanitatea, 
lumea, în timp ce noi ne ocupăm de viaţa interioară? 
Comparativ cu alţii: militanţi, luptători, grevişti şi toți 
cei care merg până la a plăti cu propria viaţă pentru o 


lume mai dreaptă, nu trecem drept egocentrişti? 


GRAF DURCKHEIM: A fost odată un maestru 
japonez care făcea cu regularitate turul mănăstirii 
sale. Într-o zi îl întâlneşte pe bucătar care îi spune: 
„Maestre, eu sunt comunist deci mă gândesc la alţii, 
când gătesc mă gândesc la călugării noştri pentru a le 
face o mâncare bună...” În altă zi îşi ia inima în dinţi şi 
întreabă: „Maestre, la cine, la ce vă gândiţi toată ziua? 

— Oh, răspunde maestrul, nu mă gândesc decât 


n 


la mine însumi...” Bucătarul e speriat. Ce vrea să 
spună: „Toată ziua mă gândesc la mine...?” Întrebare 
deseori pusă: „Oamenii care meditează şi 
îmbrăţişează calea interioară nu devin cumva nişte 
egoişti?” Este o mare neînțelegere, omul acesta nu se 
afundă în eul său existenţial, ci caută să se ancoreze 
în Fiinţă. Aceasta presupune, după cum am spus, o 


lucrare indispensabilă asupra inconştientului său, 
2 


asupra lui însuşi, nu asupra altuia. Se ocupă de sine 
dar în ce scop? Exact pentru a se deschide Realităţii 
Transcendente din adâncul său care, prin definiţie, 


este Iubirea universală! 


Foarte adesea se constată la aşa-zişii „angajaţi” o 
măgulire a micului eu, sau o fugă din faţa Esenţialului, 
în numele căruia pretind a se angaja. Marele scandal 
al „prea-gânditorilor” şi al fariseilor, este exact 
această „umbră” pe care eul lumesc o aruncă asupra 
lui Cristos în ei: El este, în ei, Viaţa sufocată, Calea 
refuzată, Adevărul nerecunoscut... A.G.: Ce aduc ei 


atunci altora, dacă nu propria lor mizerie? 


G.D.: Lucrarea asupra sa însuşi şi meditaţia sunt 
exact opusele egocentrismului; ele fac să explodeze 
egocentrismul maladiv şi eliberează Lumina. Şi nu la 
această lumină aspiră oamenii mai înainte de toate? 
„Împărăţia Mea nu este din lumea aceasta”, spune 


Cristos ci „este în voi...” 


A.G.: „Ei sunt în lume, dar nu aparțin lumii”... 
G.D.: Şi El ne-a recunoscut ca „fraţi” şi ne-a chemat 


să-l urmăm. Dar cel care n-a făcut experienţa 
2 


Prezenţei sale în adâncul lui nu ştie încă nimic despre 
această fraternitate nici despre Calea de urmat. 
Angajamentul său rămâne „din lume” şi nu răspunde 
adevăratelor nevoi. Nu trebuie confundată Crucea lui 
Cristos cu „Crucea roşie” şi creştinismul cu 
militantismul social... Cu siguranţă „Crucea roşie” 
este o ramură importantă a Arborelui lui Cristos, dar 
nu este Arborele însuşi! Numai contactul cu 
interioritatea cea mai profundă şi naşterea omului nou 
în noi schimbă radical raportul nostru cu lumea şi cu 
ceilalţi. Doar la acest nivel poate fi celălalt perceput 
ca tovarăş de drum şi frate pe Cale, în conştientizarea 
că suntem „una” în Fiinţă. Viaţa nu mai este aceeaşi şi 
viziunea lumii nu mai are nimic în comun cu vechiul 
mod de a vedea lucrurile: începem să vedem atunci 
din cu totul alt punct de vedere ce înseamnă misiunea 
şi angajarea! Lăsând de acum înainte deoparte tot 
ceea ce este periferic sau acţiune de suprafaţă, 
punând chiar în discuţie anumite legături amicale sau 
comunitare, putem părea bizari, nestatornici sau 
anormali în ochii multora, dar puţin contează, noi 
suntem în alte dimensiuni şi nu mai avem de loc 
aceleaşi puncte de referinţă... A.G.: Restauratorul 


ortodoxiei occidentale, Mgr Jean de Saint-Denys are 
2 


cuvinte extraordinare pe această temă. 

Actul inițial al oricărui demers, spunea el, cel 
dintâi efort, este de a deveni o persoană (în greacă: „a 
se ipostazia ”), de a-şi da seama de locul său în faţa lui 


Dumnezeu şi de ceea ce vrea El de la mine. 


„Atenţia noastră trebuie să fie proiectată ca o 
săgeată spre Centru: Cristos. Adevărata comunitate 
umană este comparabilă cu un cerc format din fraţi 
ținându-se de mâini, purtându-şi poverile unii altora, 
însă privirea lor în acest cerc este fixată spre Centru: 
Cristos. În schimb, ei îşi văd fraţii din profil, abia 
zărindu-i, mai degrabă legaţi frăţeşte printr-o acţiune; 
ei nu se examinează unii pe alții, nu se mântuiesc unii 
pe alţii, toți contemplă Centrul: Prietenul omului. 
Locul meu, lucrarea mea în Biserică este de a 
discerne din privirea lui Cristos ceea ce trebuie să fac. 
După imaginea Treimii, comunitatea umană este 
unitatea persoanelor unite şi libere şi nu o masă 
anonimă. (...) Mărimea noastră vine de la răspunsul 
nostru la iubirea lui Dumnezeu pentru noi...” G.D.: ... 
Dumnezeu îl cheamă pe om încă de la început: 
„Adame, unde eşti?” Numai aceia a căror ureche 


interioară s-a deschis ştiu că omul nu devine cu 
2 


adevărat om şi semen decât răspunzând acestui apel, 
care răsună fără încetare şi care ne urmăreşte mereu. 
Legăturile cu ceilalţi nu pot atinge plenitudinea decât 
acolo unde li s-a descoperit adevăratul lor sens: a iubi 
înseamnă a trezi în celălalt dimensiunea 
supranaturală şi a deveni liber şi fecund în slujba 
Fiinţei. A-l iubi pe aproapele înseamnă a-l ajuta să 
descopere cele trei impulsuri fundamentale ale vieţii: 
sursa sa vitală, sensul său şi unitatea sa. 

Tocmai spre aceasta tindem noi pe parcursul 
meditaţiei faţă în faţă cu Dumnezeu. Eu spun adesea: 
„O meditaţie bună produce trei efecte: vă simţiţi 
puternic, chiar dacă sunteţi slab; este o altă forţă, 
diferită de forţa sau de slăbiciunea naturală - sunteţi 
în formă şi lăuntric în ordine chiar dacă totul este 
dezordonat - şi mai ales vă aflaţi în contact şi 
descoperiţi unitatea. Veţi avea impresia că arborii se 
înclină la trecerea voastră, că pietrele vă surâd, că 
iarba se mişcă pentru a vă saluta şi persoanele pe 
care le întâlniți vă sunt mai apropiate ca oricând. Cu 
toate acestea gentileţea şi bunătatea voastră nu vor 
avea nimic de a face cu etica. Calitatea iubirii care 
este expresie a Fiinţei nu este rezultatul unei supuneri 


a egoismului la un comportament etic şi valorilor 
2 


morale ale binelui, frumosului, adevărului... A.G.: Nu 
ține de morala obişnuită, ci de triplul elan al divinei 


Treimi. 


G.D.: Avem bineînţeles nevoie de legi etice, de o 
disciplină a omului pentru a supune ego-ul nostru şi 
chiar pentru a ne dărui. Felul în care o mamă se 
dăruieşte, dincolo de puterile ei, copilului ei, soldatul 
care îşi dă viaţa pentru patrie... este vorba de eroism. 
Eroismul este o calitate superioară a eului existenţial. 
Pentru cel care este centrat pe Fiinţa esenţială, a muri 
nu este un eroism; apostolii martiri nu au fost eroi, nu 
mai mult decât soldaţii kamikaze din Japonia. Aceştia 
din urmă muriseră deja înainte de a urca în avion, 
identificaţi cu divinitatea lor, Japonia; ei nu au fost 
patrioţi. Înainte chiar de a pleca, viaţa lor era dăruită; 
ei purtau cămaşa albă, simbolul morţii, şi beau un 
pahar de sake sacru. Ne aflăm dincolo de orice 
dualitate în care se situează bunătatea morală şi etica, 
este un alt registru... La fel şi în privinţa esteticii: 
frumuseţea strălucitoare pe care o descoperim pe 
anumite chipuri nu ţine de estetica, iată de ce este 
extraordinară!... Priviţi un tablou: nu există 


comparaţie între frumuseţea ieşită din voinţa unui 
2 


artist şi cea care emană din experienţa Fiinţei trăită 
de el... una se naşte din atenţia voluntară, cealaltă 


iese ca o săgeată din transparenţa sa interioară. 


A.G.: Vă apropiaţi mult aici de sensul icoanelor 
ferestre deschise spre invizibil, manifestare a lui 
Dumnezeu pe o fată de om... Artistul şi-a abandonat 
eul său într-atât încât adevăratul iconograf este Duhul 
Sfânt prin el; există o comuniune între cei doi, o 
„sinergie“ cum am spune, la acelaşi act creator. O 
icoană nu este deci, în principiu, niciodată semnată; 
ea este în adâncul meu adevărata mea față de om, 
fața mea de eternitate şi, pentru că consimt la arderea 
măştilor şi a aroganţei mele în contact cu acest Foc, 
Acesta pictează în mine aşa cum respiră... G.D.: Pe 
acest plan, bunătatea şi frumuseţea nu mai au nimic 
de a face cu etica sau estetica. Ele sunt expresia 
prezenţei divinului care se manifestă totdeauna sub 
cele trei aspecte ale sale, însă este marele al Treilea, 
Unitatea Totului, care pune stăpânire pe voi şi vă 
integrează în mişcarea Vieţii divine, în aşa fel încât nu 
puteţi face altfel decât să fiţi ceea ce alţii numesc 
„bun sau frumos”... Trebuie să învăţăm să facem 


diferenţa între  atitudinea-expresie a Fiinţei şi 
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atitudinea-supunere la legea etică. Nu este nevoie să 
se facă eforturi pentru ceea ce vine din inimă; dacă 
cineva trebuie să se forţeze să fie bun nu mai este o 
emanaţie a Fiinţei! O floare nu face efort pentru a 
mirosi bine... Nu mai suntem în domeniul voinţei... 
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A.G.: „Facă-se voia Ta...” Se intră în conştiinţa 
absolută, insuportabilă pentru orice instituţie care 


trăieşte pornind de la etică sau morală! 


G.D.: O asemenea conştiinţă este totdeauna 
revoluţionară pentru că depăşeşte cadrele unei 
comunităţi. Dar aceasta nu înseamnă că omul este 
liber să facă indiferent ce, nu se trăieşte după bunul 
plac al dorințelor sale şi eul va fi supus în permanenţă 
exigenţelor umane. În India, maeştrii ştiu că posedă 
puteri superioare care vindecă prin miracole. Dar 
atunci când sunt bolnavi, ei merg mai întâi la medicul 
satului pentru a-şi combate orgoliul: „Eu, eu nu am 
nevoie de ajutorul omenesc!” A.G.: Este depunerea 
totală a eului în mâinile lui Dumnezeu, chiar şi cu 
riscul ironiei şi al judecății anturajului: „Pe alții i-a 
salvat şi pe sine însuşi nu se poate salva!” a fost 
injuria adusă lui Cristos pe cruce... Dar acesta este 


prețul iubirii, ea nu caută nici să se flateze, nici să 
2 


placă altora! 


G.D.: Aceasta pune imperios problema umilinţei. 
În funcţie de caz, atitudinea adevărată nu este uşor de 
discernut. Există două feluri de umilinţe: pe planul 
etic, vi se va spune: „Nu daţi impresia că sunteţi mai 


n 


mult decât sunteţi, nu vă îngâmfaţi...” Pe planul 
conştiinţei absolute, umilința este mult mai greu de 
purtat: este vorba mai întâi de a-ți da seama, de a 
recunoaşte harurile şi darurile primite, de a nu le 
acapara ca putere personală, ci de a le pune în slujba 
altora, exprimând divinul. Nu pretindeţi că sunteţi mai 
mult, nu pretindeţi că sunteţi mai puţin decât sunteţi. 
Dacă maestrul spune: „Eu nu sunt nimic”, el îi va răpi 
totul ucenicului. În faţa lui Dumnezeu toţi suntem de 
aceeaşi mărime, dar între oameni suntem la etape 
diferite ale Căii. Este o elită care are conştiinţa 
exprimării divinului. De fapt, „există mulţi chemaţi dar 
puţini aleşi”, spune Cristos. Mi se spune adesea: 
„Oamenii care meditează sunt o elită”. Da! Suntem, 
nu trebuie să ne temem să o recunoaştem în epoca 
noastră socialistă, căci suntem o elită, în vederea unei 


misiuni bine precizate. 


A.G.: „Aleşii” au auzit chemarea şi incearcă să-i 
răspundă, ei formează „rămăşiţa” sau „turma mică” 
de care vorbeşte Biblia. El nu este superior altora, ci 
trebuie să fie plămada aluatului, Lumina pe Cărare, 
pentru ca toţi să înainteze şi să urce... Acesta este 


adevăratul angajament faţă de cei săraci şi lipsiţi? 


G.D.: Nu este uşor de răspuns... Este vorba de 
săraci sau bogaţi în sens material, cultural sau 
spiritual? Există bogaţi în daruri intelectuale dar 
absolut săraci şi surzi faţă de mesaj. Foarte adesea, în 
conferințele mele, oameni foarte instruiți pleacă 
pentru că nu înţeleg un cuvânt, dar la uşă mă aşteaptă 
muncitori care îmi spun: „Nu vă înţelegem limbajul 
dar este foarte bine ceea ce vreţi să spuneţi...” Pe 
planul cunoaşterii interioare distincţia între bogat şi 


sărac nu înseamnă nimic. 


Cât priveşte planul social, ar fi absolut ridicol să 
credem că cel care este pe calea interioară este 
degrevat de responsabilitatea sa vizavi de alţii şi mai 
ales de cei săraci. Însă nu e vorba să le oferim opiu, 
cum s-a făcut timp de secole, spunându-li-se: 


„Resemnaţi-vă, suferinţa voastră va fi recompensată, 
2 


ce altceva mai frumos vi se poate întâmpla decât să vă 
fie foame...?” Meditaţia nu linişteşte stomacul gol ci 
deschide spre o cu totul altă Sursă care este dincolo 
de bunătatea etică... A.G.: Cei săraci trebuie să-şi 
regăsească demnitatea lor de om. „Omul nu trăieşte 
numai cu pâine...” şi dacă nu îi dăm fie una, fie 
cealaltă, materialul sau spiritualul, el nu va fi 


niciodată om. 


G.D.: Se spune că în Franţa marxismul 
interesează tot mai mult clerul. Pentru că Cristos voia 
aşa-zis să refacă lumea, Marx devine o marfă creştină: 
„El i-a înţeles pe cei săraci!” Ce confuzie de planuri! 
Niciodată Cristos nu a pledat pentru „a avea ci 
pentru „a fi”... Cu totul altceva decât aceşti doctrinari 
este marea mişcare a preoţilor-muncitori care, în loc 
să predice, învaţă să trăiască cu alţii şi mărturisesc 
prin modul lor de a trăi. Am primit recent vizita unui 
misionar din Katanga: după douăzeci de ani de 
misiune, el se întreabă ce a putut să facă, dacă nu 
cumva şi-a petrecut timpul slujind Instituţia şi 
îndoctrinându-i pe negri! El aspiră acum să 
părăsească frumosul său prezbiteriu, să trăiască în 


comunitate cu ei, să „fie”, nu să vorbească... Mulţi 
2 


construiesc astfel pe nisip, convingerile lor sunt 
bazate pe o neînțelegere. Aud adesea predicile de 
dimineaţă de la radio şi am impresia de multe ori că 
predicatorii, prezentându-l pe Dumnezeu ca supraom, 
sunt angajaţi de Adversar... Dacă Dumnezeu este un 
supraom, dreptatea aşa cum se vede în lume este 
inacceptabilă şi credinţa cutremurată de aversiune. 
Astfel dezamăgirea se petrece pe arierplanul binelui şi 
răului care provine dintr-un raţionament al eului 
existenţial. Şi se caută dreptatea printr-o consolare 
existenţială a celor trei suferinţe umane... Vedeţi 
confuzia! Credinţa îşi găseşte justificarea în cu totul 


alte raţiuni! 


A.G.: Pentru ce lisus Cristos nu s-a angajat 
politic, după dumneavoastră: poporul evreu era totuşi 


sub dominație romană?... 


G.D.: Pentru că dezastrul politic, printre altele, 
era o şansă de a exprima ceea ce este dincolo de orice 
politică. Dacă el ar fi încercat să dezvolte, chiar şi cu o 
inteligenţă deosebită, ideea unei reforme a Statului lui 
Israel, aceasta ar fi valorat pentru treizeci de ani şi 


apoi...? Mesajul lui Cristos este valabil pentru fiecare 
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situaţie şi pentru toate timpurile; el ţine piept tuturor 
suferințelor vieţii. Cel mai ideal dintre sisteme nu 
durează decât o vreme. Într-o carte frumoasă, Simone 
de Beauvoir povesteşte cum un om a făcut pact cu 
Diavolul ca să nu moară. Omul devine consilier la 
Curtea de Stat şi petrece cincizeci de ani din viaţa sa 
construind fortărețe care trebuiau să dureze pentru 
totdeauna. Apoi pleacă într-o altă ţară... şi când 
revine, o sută de ani mai târziu, nimeni nu-şi mai 
aminteşte de problemele pe care le-a avut el şi pe care 
credea că le-a rezolvat pentru totdeauna. De tot ceea 
ce ne pare important astăzi, mâine nici n-o să ne 
amintim... Ce rămâne din revoluţii şi războaie dacă nu 
monumente pentru morţi? Mesajul lui Cristos aduce 
Viaţa, el dezvăluie ceea ce este dincolo de efemer şi 
tranzitoriu, este un mesaj care depăşeşte orizontul 
obişnuit şi chiar cauza la care suntem angajaţi în 
această clipă: este un apel la o atitudine de eternitate. 
Adevărata luptă se situează la un cu totul alt nivel, se 
are în vedere îndumnezeirea omului şi nu doar 
condiţiile agreabile de viaţă. De aceea mesajul lui 
Cristos nu se poate învechi, ele este întotdeauna nou. 
La fel cum înţelepciunea lui Lao Tzi nu poate dispărea. 


Înţelepciunea veritabilă este totdeauna universală şi 
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nu se şterge, pentru că este expresia Fiinţei în limbaj 


omenesc. 


A.G.: Marii observatori par să întrevadă astăzi 
secretul înțelepciunii, inclusiv ateii; subdezvoltarea 
omului, carența radicală şi profundă a fiinţei sale, 
sărăcia sa interioară sunt numitorul comun al tuturor 
subdezvoltărilor: sărăcia psihologică, fiziologică şi 
materială, în Orient ca şi în Occident. Răul este 
ontologic. Nevoia cea mai mare a omului este de a 
adora! 

În această perspectivă, angajamentul îşi pierde 
autonomia şi încetează să fie o acţiune de suprafaţă. 
Când acțiunea sau angajarea este branşată la sursele 
interioare ale Fiinţei, are o eficacitate durabilă. 
Mounier vorbea de „inductie contemplativ”; 
înseamnă situarea la singurul nivel unde se fac cu 
adevărat intervențiile istoriei. Am avea nevoie astăzi 
de un fel de înțelepciune activă care să unească 
interiorul cu exteriorul, care să realizeze de fapt că 
interiorul şi exteriorul sunt doi poli ai unui tot 
inseparabil, o înțelepciune care să fie în acelaşi timp o 
eliberare a potențialului extraordinar al forțelor 


spirituale ale omului şi un instrument de luptă pentru 
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dreptate. Pentru cel care meditează, o altă lume este 
posibilă pentru că un alt om este posibil în însăşi 
structura fiinţei sale şi aceasta o poate verifica în 
fiecare zi în experienţa cea mai concretă. Găsim aici 
rolul subversiv pe care l-a jucat meditaţia la toţi marii 
spirituali ai istoriei. Ei au dreptate să creadă că de 
experienţa spirituală depinde modificarea radicală a 


omului şi viitorul lumii... 


X «Doamne, unde locuieşti... 2» 

(loan 1, 38) 

GRAF DURCKHEIM: Timp de secole a existat un 
fir neîntrerupt de la lisus Cristos până la aceşti mari 
sfinţi despre care aţi vorbit. Ei au fost faruri, balize 
luminoase pe drumurile înţelepciunii. Astăzi, în lipsă 
de lumină, aceste drumuri se înfundă în noapte: nu 
există  călăuze. Omul este victima universului 
dezumanizant al tehnicii în care primează 
randamentul şi eficacitatea. Răzvrătirea lui însă 
deschide o epocă nouă. Sunt tot mai numeroşi cei care 
au descoperit în ei nostalgia unei alte realităţi şi care 
resimt imperativ chemarea Maestrului. Dar care 


Maestru? Atracția actuală pentru India şi guru 
2 


marchează evident refuzul maeştrilor societății 
noastre moderne a cărei înțelepciune se rezumă la 
ideologii, la ştiinţă şi la putere. Dorinţa omului este 
altundeva, suferința lui l-a condus în impas, numai 
Maestrul spiritual este un răspuns la chemarea lui. El 
este arhetipul a ceea ce omul aspiră să fie: să acceadă 
la o experienţă interioară şi să realizeze dimensiunea 


întreagă a vieţii sale. 


Cei doi piloni pe care se sprijină existenţa unui 
occidental credincios: organizaţia acestei lumi şi 
credinţa într-o alta, lasă cu totul în paragină, cu 
câteva excepţii doar, maturitatea spirituală a omului şi 
conştienţa de a putea experimenta ceea ce crede doar 
cu pioşenie. Consecința uriaşă a acestui fapt este că 
adesea cei care deţin manetele de comandă în lume ca 
şi în Biserică sunt de o incredibilă imaturitate: le 
lipseşte complet tocmai organul care le-ar permite să 
simtă această stupefacţie! Ei sunt astfel „în afara 
adevărului”... Într-o asemenea confuzie, Maeştrii 
spirituali devin mai stringenti ca oricând. Vor apare ei, 
oare? 

ALPHONSE GOETIMANN: Și atunci cum să-i 


recunoaştem? Mulţi se improvizează „Maeştri” şi în 
2 


felul acesta se  îmbogățesc. Ei vând puteri, 
horoscoape, paradisuri artificiale şi nenumărate 
rețete de „fericire interioară“... Niciodată nu am 
întâlnit atâtea persoane care se „alimentează ” din 
toate sursele... şi ajung să-şi trateze „indigestia” la 
psihiatri... 

G.D. „Când elevul este pregătit, soseşte şi 
Maestrul”, spunem noi în mod curent. Cei pe care i-aţi 
menţionat n-au atins încă adevăratul prag al nefericirii 
umane, ei nu se găsesc pe Cale; poate doar pe calea 
spre Cale, dar atâta timp cât nu se simt atraşi de 
unica Realitate, ei riscă să se rătăcească continuu în 
plasele satanice. Falşii Maeştri îşi arogă gesturi 
magistrale cărora le lipseşte adevărul interior. Ei 
impresionează adesea prin miracole care nu se petrec 
decât în planul existenţial. Se servesc de magie care 
efectuează schimbări extraordinare fără transformare. 
Fi încurajează aroganţa la „discipol” care se vede 
astfel mai presus decât ceilalţi. Aceşti „maeştri” 
răspund ambițiilor eului existenţial al clienţilor lor. 
Ceea ce fac ei „aceasta se vede” şi astfel se descoperă 
minciuna; în loc să hrănească Adevărul care se 
exprimă în umilinţă, ei satisfac setea de experienţe 


extraordinare şi de puteri superioare. 
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Căutătorul autentic nu se mai înşală: în liniştea 
lui interioară el percepe vocea Maestrului care îl 
locuieşte şi îl recunoaşte în profunzime pe cel care îl 
abordează. Căci sunt doi: Maestrul interior şi 
Maestrul exterior, fondati într-un al treilea: Maestrul 
veşnic. Şi cei trei sunt manifestarea Vieții 
supranaturale într-o formă naturală, umană. Nu este 
elev sau discipol decât acela care urmează fără 
condiţii Calea spre acea Viaţă. Maestru-Discipol-Cale 


sunt trei date inseparabile. 


Prin „Maestru veşnic”, înţeleg principiul, 
imaginea originară sau arhetipul omului universal, 
este Homo maximus, în care se realizează Fiinţa, Viaţa 
în totalitatea celor trei aspecte ale ei: plenitudine, 
lege şi unitate, într-o formă particulară în vederea 
transformării. Maestrul veşnic, ridică vălul care-i 
ascunde prezenţa, atunci când omul ajunge la limita 
extremă a rezistenţei, conştiente sau inconştiente, pe 
care o opune Vieţii în el; când, traversând maladii, 
faze depresive,  contralovituri neaşteptate şi 
„întâmplări” surprinzătoare, anumite întâlniri, omul 


ajunge să audă vocea Fiinţei sale asfixiate, dar şi 
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atunci când devine tot mai sensibil la nostalgia sa de 
eliberare, la atingerile din ce în ce mai frecvente ale 
numinos-ului şi în fine la experienţele Fiinţei, mici sau 
mari. Puțin câte puţin atunci, sau dintr-o singură 
lovitură, vechea lume se prăbuşeşte, o nouă conştiinţă 
se naşte şi, cu ea, Maestrul veşnic ia forma Maestrului 


interior. 


Numai această trezire la Maestrul interior 
permite omului să-l întâlnească şi să-l recunoască pe 
Maestrul său exterior, căci pe cel pe care-l caută, de 
fapt, l-a găsit. El devine astfel, în acelaşi timp, 
discipolul interior care se deschide Căii interioare şi 
abia atunci sunt realizate condiţiile unei întâlniri cu 
Maestrul exterior... Acesta nu este deci cu adevărat 
cineva din exterior, ci oglinda propriei noastre 
profunzimi şi trimis pentru aceasta. Maestrul pe care-l 
întâlnim în afară, este cel care suntem noi în lăuntrul 
nostru... El întrupează şi împlineşte deja ceea ce noi 
aspirăm doar, dar cu totul virtualmente. Maestrul a 
străbătut numeroasele etape care sunt încă îngropate 
în noi, el reprezintă plenitudinea Vieţii la care tocmai 
ne-am trezit, adevărata şi singura maturitate a omului, 


într-o totală libertate! Nimic nu îl înlănţuie, gândirea 
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şi acţiunea lui nu sunt dominate de prerogative 
sociale, morale sau chiar teologice. Deşi respectă 
ordinea acestei lumi, el nu îi este supus totuşi. Ba din 
contră, când o „ordine” oarecare împiedică Viaţa să se 
realizeze în el şi în jurul lui, el răstoarnă, distruge, 
dizolvă şi sfărâmă tot ceea ce obstrucţionează Calea. 
Maestrul este atunci periculos şi dur pentru toţi cei 
care caută o pace uşoară, siguranţa sau armonia. Ca şi 
Viaţa, el este mereu nou, inedit, revoluţionar, la fel de 
neaşteptat şi contradictoriu ca aceasta, în permanenţă 
creator şi niciodată încremenit, căci ceea ce contează 
este de a înainta, de a fi transformat, de a muri pentru 
a trăi... Pentru discipol, aceasta înseamnă sfârşitul 
oricărei păci false, anunţul unei lupte pe moarte 
pentru o Viaţă care este dincolo de orice pace sau 
tulburare, dincolo de orice viaţă sau moarte... 
Niciodată Maestrul nu acţionează prin sine însuşi, 
sursa lui este o instanţă superioară şi umilinţa lui 
desăvârşită. El trăieşte raportându-se la Dumnezeu 
sau la propriul lui Maestru, şi se simte responsabil în 
faţa lui de misiunea sa. Valorile lui nu sunt frumosul, 


adevărul şi binele, ci Iubirea... 


A.G.: Pedagogia divină este mereu aceeaşi. Când 


profetul leremia a fost investit cu misiunea sa în 
Vechiul Testament, Dumnezeu i-a răspuns: „Astăzi te 
pun peste neamuri şi peste împărăţii, ca să smulgi şi 
să tai, să dărâmi şi să nimiceşti, să zideşti şi să 
sădeşti!” Şi lisus, Maestrul prin excelenţă, nu zicea: 
„N-am venit să aduc pacea pe pământ, ci sabia”? Este, 
într-adevăr un ton de voce deloc obişnuit la aşa zişii 
„Maeştri spirituali“... lar Bucuria discipolului este şi 
ea pe măsura prețului pe care acesta consimte să-l 
plătească... „Ferice de cei prigoniţi din cauza Mea... 
Împărăţia Cerurilor este a lor”. Oricare ar fi aceasta 


este o condiţie care este departe de orice amatorism... 


G.D.: Nimeni nu este discipol fără a fi marcat 
prin foc cu pecetea „Totul sau nimic”. A fi trezit este 
un lucru, iar a auzi chemarea şi a-l urma pe Maestru 
pe Cale este cu totul altceva! În prima există 
posibilitatea ca acel cineva să devină discipol, în a 
doua acel cineva este efectiv discipol: ceea ce îl 
distinge atunci de Maestru nu este nimic altceva decât 
distanţa care îi separă, dar ei se găsesc pe aceeaşi 
Cale. Altfel spus, discipolul a acceptat disciplina dură 
şi fidelitatea faţă de o decizie fără întoarcere. Aşadar 


nu mai este el cel care a luat Calea, ci Calea l-a luat 
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pe el. „Nu voi m-aţi ales pe mine, ci eu v-am ales pe 
voi”. spune Cristos. La acest stadiu, înaintarea este 
ireversibilă, oricare ar fi tentaţiile; ezitările şi riscurile 
de recădere devin din ce în ce mai rare, în timp ce 
procesul de transformare şi de transparenţă nu 


încetează să se aprofundeze... 


A.G.: Care sunt mijloacele de care dispune 
Maestrul pentru a forma „omul interior” al 


discipolului? 


G.D.: Printre darurile variate ale Duhului, se pot 
recunoaşte mai ales cinci care se dovedesc a fi 
esenţiale Maestrului: învăţătura, directivele practice, 


emanaţia, exemplul şi şocul. 


În fapt, nucleul învăţăturii Maestrului nu se 
poate pune în formule sau explica. Este o afacere de la 
inimă la inimă şi de relaţie, nu de gândire. Experienţa 
transcendenţei va rămâne mereu inefabilă. Poate fi 
întrezărită prin răsfrângere, descoperind 
preliminariile şi consecinţele, sensul şi mişcarea Căii; 
aceasta este totul dar nu aceasta este important. 


Maestrul nu are decât un singur Lucru de comunicat, 
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mereu acelaşi Lucru, şi o face în o mie şi una de feluri, 
lăsând să scânteieze nenumăratele lui fațete, culori şi 
lumini, pur şi simplu prin maniera sa de a fi. De 
asemenea, oricât de veche ar fi tradiţia lui, el o redă 
totdeauna în felul lui, aşa cum aceasta a luat viaţă şi 
formă în el. Esenţial nu este niciodată ceea ce spune 
Maestrul, ci cum o spune. Scânteia nu ţâşneşte din 
argumente, ci din Fiinţa celui care argumentează, 
pentru că el a realizat acel ceva despre care vorbeşte. 
De aceea Maestrul nu are comportament pedagogic. 
El nu caută să analizeze, să instruiască sau să dea 
sfaturi. Să-l pună în permanenţă pe discipol sub 
chemarea esenţialului, să-l simtă şi să-l iubească, 
începând cu profunzimea sa, aceasta este unica sa 


ţintă. 


Scopul directivelor practice este să scuture 
tirania micului eu şi să elibereze Fiinţa. Maestrul 
pune, uneori, foarte dur, la încercare încrederea 
discipolului, cerându-i să facă ceva ce el dezaprobă 
sau nu înţelege. Supunerea trebuie să fie totală şi 
absolută, nu din respect pentru o autoritate sau din 
cauza unei reguli exterioare, ci pentru că, Maestru şi 


discipol, sunt în căutarea uneia şi aceleiaşi Realităţi. 
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Un ordin al Maestrului, oricât de dur şi de sever ar fi, 
este totdeauna încărcat de plenitudinea de viaţă care 
este a sa şi nu este altceva decât expresia iubirii care 
îl leagă de discipol în unitatea Fiinţei. Astfel îl 
urmăreşte pas cu pas în exerciţiu şi îl însoţeşte de 
aproape în transformarea sa, îi corijează atitudinea, 
simte cea mai mică slăbiciune şi poate interveni 
brutal. Exerciţiile propuse pot merge uneori până la 
limita suportabilului pentru a obliga eul să capituleze, 
abia atunci cealaltă dimensiune poate ţâşni... În ceea 
ce priveşte emanaţia Maestrului, ea este în acelaşi 
timp dincolo dar şi în miezul tuturor cuvintelor lui şi a 
acţiunii lui. Ea trezeşte în discipol o forţă care 
nimiceşte orice aroganță şi dă chiar curajul de a privi 
moartea în faţă, moartea a tot ceea ce nu este Viaţă, 
Adevăr, Lumină în el... Această emanaţie nu are nimic 
sentimental, este tranşantă, aspră, şi totuşi plină de 
căldură; poate fi periculoasă şi totuşi îl umple pe 
celălalt de fericire şi libertate... Exemplul care este 
maestrul nu este niciodată propus pentru imitare. 
Figura lui este originală, unică şi inimitabilă ca şi 
Viaţa pe care o încorporează. Este ceea ce îl distinge, 
printre altele, de falşii maeştri. Dar prin ceea ce 


spune, prin atitudinea sa şi tot modul lui de a fi, el nu 
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caută decât un lucru: să provoace discipolul la propria 
sa realitate, să-i reveleze originalitatea lui inedită, pe 
Maestrul care îi este interior şi Fiinţa de dincolo de 
acesta. El nu este deci în niciun caz „bunul exemplu” 
sau modelul, nici cineva care ştie mai mult, ci, fiind 
pur şi simplu el însuşi, el face mărturia transparenţei 


sale la Transcendent. 


În fine, şocul este adesea unul dintre marile 
mijloace pe care le utilizează Maestrul: acesta poate fi 
un răspuns absurd la o întrebare, un atac neaşteptat, 
o umilire, o critică, un strigăt înfiorător sau un râs 
ironic... orice este bun pentru a răsturna ordinea 
stabilită, a mina securităţile eului, a trage covorul de 
sub picioare şi a obliga la acceptarea inacceptabilului! 
„Poarta care deschide spre Viaţă este strâmtă”. Tot 
ceea ce o blochează şi o baricadează trebuie să sară, 
tot ceea ce ne reţine acolo trebuie abandonat, nimic 
altceva decât Maestrul nu trebuie luat în seamă...” 
Du-te, vinde tot ce ai... Dacă cineva vrea să fie 
ucenicul meu, să renunţe la el însuşi şi să-şi ia crucea 


pentru a mă urma...” 


A.G.: Viaţa nu poate fi transmisă decât prin ceva 


viu şi numai în intensitatea unei relaţii personale se 
aprinde focul în inima altuia. Este o naştere! 
Cuvintele lui Cristos pe care le citați arată bine 
exigența şi dezvăluie, odată cu întreaga Evanghelie, 
că tradiția Maestrului nu este numai orientală. Ea s-a 
perpetuat în cursul primelor secole în sânul 
catehezelor care erau, după „trezire”, un timp de 
„iniţiere” în taine, culminând cu „iluminarea” 
botezului; pe de altă parte, Bisericile constituiau mici 
comunități apărute şi supravegheate de un „păstor”, 
un Maestru spiritual în fond, a cărui unică țintă era 
să-l formeze pe „Cristos-ul interior”, cum spune 
sfântul Pavel; şi aceeaşi idee prevala în monahismul 
primitiv care grupa câțiva monahi în jurul unui Avvă 
sau a unui „Părinte“, deci cineva care naşte spre 
Viaţă... Această transmitere vie a slăbit pe măsura 
depărtării de Sursă: botezul tindea să nu fie decât un 
ritual sociologic, catehetul devenea profesor de 
religie, păstorul un notabil administrator al unei 
parohii sau stăpânul unei dioceze, Părintele un abate 
al unui ordin monahal „General“ sau „Superior“, şi 
Biserica o „maşină“ după expresia patriarhului 
Athenagoras... În creştinismul oriental totuşi, tradiţia 


Maestrului a rămas neîntreruptă; situându-se mai 
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mult pe linia sfântului loan, misticul, ea a cunoscut 
totdeauna  „stareţi”, dar adesea trebuie mers în 
mănăstiri sau în altă recluziune pentru a-i găsi... Cu 
toate acestea, în toate Bisericile, la ora actuală, se 
reacționează contra acestor întărituri istorice şi a 
supremației Instituţiei... O renaştere a început 
aproape peste tot şi suntem dornici să facem un salt 
peste cincisprezece secole de istorie pentru a regăsi 


în sfârşit adevărul originilor ei! 


G.D.: lisus Cristos este întruparea Maestrului 
veşnic. El reuneşte în Sine însuşi, într-un mod absolut 
unic, toate trăsăturile adevăratului Maestru din toate 
timpurile şi din toate locurile. A venit momentul să 
reînnodăm legătura cu această mare Tradiţie a 
creştinismului primitiv, să redescoperim comoara ei 
ascunsă de cunoaştere iniţiatică şi de înţelepciune 
experimentală a ermiţilor şi monahilor, toată mistica 
până la urmă care urcă până în Evul Mediu... În lisus 
Cristos, Dumnezeu caută omul, dar omul, vai, nu a 


înţeles totdeauna aşa! 


A.G.: Este exact aşa cum începe Evanghelia: „A 


venit printre ai Săi şi ai Săi nu l-au primit”. 
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G.D. Omul îl dă afară şi se erijează el însuşi în 
dumnezeu; prin autonomia voinţei sale proprii şi a 
raţiunii sale, el se separă de rădăcinile sale şi pierde 
legătura lui originară cu Fiinţa. lată destinul 
permanent al omului, el poate să fie victima acestui 
destin, mai mult sau mai puţin, şi aceasta chiar şi 
atunci când crede în Dumnezeu! Sunt rari, de altfel, 
cei care nu cred sau nu acceptă cel puţin ceva care 
transcende orizontul lor natural. Dar cine este acest 
Dumnezeu? Foarte adesea o Putere exterioară, 
independentă de om, dar cu care el întreţine raporturi 
îndepărtate de subordonare şi supunere, la care el 
recurge în caz de necaz şi pe care o invocă pentru a 
avea fericire şi siguranţă... Un dumnezeu util, dar 
care este ţinut la distanţă! Fiinţa divină continuă 
totuşi să bată la uşa lăuntrică a omului, transcendenţa 
este totdeauna imanentă şi doreşte să se manifeste în 
el şi prin el. Omul nu ajunge la adevărata sa 
maturitate şi nu devine om decât prin această 
conştientizare. Ea face să explodeze imaginea pe care 
o avea până atunci despre sine însuşi, cea pe care şi-o 
făcea despre Dumnezeu şi relaţia pe care o întreținea 


cu acesta. 


Este un eveniment bulversant în viaţa unui om, 
acela în care îşi dă seama că Dumnezeu este exterior 
pentru că el L-a pus în exterior şi că el întreţine eşecul 
acţiunii divine în el... Turnanta se amorsează atunci 
când el deschide uşa şi încetează rezistenţa la ceea ce 
este în adâncul lui însuşi şi la ceea ce poate deveni 
pornind de la nucleul lui cel mai secret. Atunci el a 
auzit vocea Cristos-ului interior, dar pentru a-L urma 
pe Cale mai trebuie încă un Maestru vizibil, un ghid. 

A.G.: În absolut, creştinul nu are alt Maestru 
decât pe Cristos: „Să nu numiţi pe nimeni Maestru şi 
Domn!”. Exigenţele lui lisus în privinţa ucenicilor lui 
sunt unice. A-l urma presupune o ruptură totală cu 
trecutul şi un ataşament exclusiv faţă de persoana 
Lui: a împărtăşi acelaşi destin cu al lui: „a-şi purta 
crucea”, „a bea cupa (paharul) lui” şi a primi de la el 
Împărăţia slavei. A rezerva această chemare a 
Maestrului la câțiva discipoli privilegiați este o eroare 
profundă care s-a comis timp de secole. Or Părinţii 
sunt  categorici: „Cristos se adresează tuturor 
oamenilor: monahul şi mireanul trebuie să atingă 
aceleaşi înălțimi” spune printre alţii sfântul loan 
Hrisostomul, nu există decât o singură spiritualitate 


pentru toţi, fără nicio diferenţă în exigenţă. 
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Maestrul vizibil şi exterior rămâne cu totul 
necesar indispensabil chiar în acest context. Totuşi, 
singurul lui ţel va fi să trezească Cristos-ul interior în 
celălalt, nu imitându-l ci „îmbrăcându-l din nou” şi 
„interiorizându-l”, este vorba de o transmutatie din 
care se naşte „omul nou”, o ființă în întregime 
cristifiată. „Irezeşte-te, tu care dormi, trezeşte-te 
dintre cei morți şi Cristos te va lumina”. Toată această 
tematică a imnurilor primitive, a Evangheliilor şi a 
sfântului Pavel a fost mult explorată de către Părinţii 
Bisericii. Îmi place să regăsesc încă la Origene toată 
importanța acestui Inhibild asupra căruia insistaţi 
atâta în operele dumneavoastră: a purta „imaginea“ 
lui Cristos în sine, „a-şi imagina” prezenţa lui (ein- 
bilden), şi drept urmare Cristos transformă omul în 
propria lui realitate. „Nu mai trăiesc eu, ci Cristos 


trăieşte în mine”. 


Și încă ceva îmi pare capital: rari sunt aceia care 
au şansa de a întâlni un adevărat Maestru exterior 
pentru a le arăta această Cale. Aici şi tradiţia creştină 
este fermă: Maestrul care ne ghidează nu e nevoie să 


fie un om. Cea mai mare parte a sfinţilor nu a avut aşa 
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ceva! Căci, pentru cel care caută cu adevărat, 
Maeştrii de fapt nu lipsesc. Viaţa cotidiană de 
exemplu este un loc, spun Părinţii, în care Verbul 
vorbeşte fără încetare. Pe de altă parte, trebuie cea 
mai mare intimitate cu „Biblia care este Cristos în 
persoană”, trebuie să ne pătrundem de ea şi să ne 
hrănim cu ea, ca şi la euharistie care este culmea 
participării substanţiale la Cristos şi a uniunii cu el. 
De aceea noi considerăm toată liturghia ca fiind 
marele Maestru şi cea mai bună pedagogie a Vieţii 
divine. Fără a uita, bineînțeles, rugăciunea personală 
care structurează şi modelează ființa, meditaţia care 
conduce tot aşa spre maturitate şi permite „duhului 
însuşi să înveţe inima”... Ce de Maestri pentru un 
discipol sincer! Să devenim „teodidacţi“ cum spune 
Clement din Alexandria... 

G.D.: Este sigur că pentru adevăratul discipol, 
decis cu orice preţ să înainteze pe Cale, şi să slujească 
Viaţa, viaţa însăşi poate deveni Maestrul său şi fiecare 
situaţie din cotidian poate fi un test! Astfel chiar 
maniera sa de a fi în corpul lui şi de a se mişca, 
atitudinea lui în momentul prezent, toate suişurile şi 
coborâşurile existenţei sale, întâlnirile, neprevăzutele 


vieţii şi loviturile destinului, banalităţile ca şi lucrurile 
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mari, nu există nici clipă, nici ocazie prin care să nu se 
poată auzi vocea Maestrului interior sau să nu 
trăiască înaintea privirii lui. De îndată ce se stagnează 
sau se deviază vocea Maestrului pune în gardă. 
Încurajează şi cheamă de îndată ce se ezită, pentru a 
se lua drumul bun. La fel atunci când există frica de a 
face un salt. Atunci când ne găsim în atitudinea justă 
se deschide în noi un abis de linişte, care nu are nimic 
de a face cu stările noastre psihice obişnuite: este 
dincolo-ul din inima vieţii, şi acest Maestru nu lipseşte 
niciodată, el este mai disponibil decât oricare altul şi 


nimic nu scapă vigilenţei lui! 


Lectura şi primirea Evangheliei îl încredinţează, 
la rândul lor, pe om Suflului lui Dumnezeu. Vocea 
Duhului Sfânt, pe care o percepe în interiorul lui, face 
din el un discipol al Maestrului veşnic. Noi am ajuns 
astăzi în epoca unei descoperiri cu totul 
experimentale a Duhului care ne locuieşte. Totuşi 
omul care continuă să vadă sensul vieţii în 
rentabilitate, competiţie şi confort este încă foarte 
departe de aceasta. Pe de altă parte, noi avem o 
nevoie urgentă de a pătrunde Biblia altfel decât prin 


exegeză ştiinţifică şi raţională. Dacă Dumnezeu este 
2 


dincolo-ul, atunci o înţelegere exterioară a textelor nu 
va permite niciodată să descoperim conţinutul lor 
efectiv, şi este mai bine să tăcem! Trebuie să ne 
punem pe cale, să dezvăluim ceea ce este ascuns şi să 
devenim copii ai lui Dumnezeu. Dar n-am făcut nimic 
dacă am devenit aşa numai mental sau printr-o 
adeziune intelectuală! O credinţă vie îl duce pe 
credincios la ascultarea misterului care îi vorbeşte din 
interior şi îl deschide tot mai mult adevărului lui 
Cristos. Aşadar el trebuie să aibă antene pentru a auzi 
Verbul care îl cheamă peste tot şi în fiecare moment al 
zilei. El experimentează prezenţa lui Cristos ca pe cea 
a Maestrului său veşnic; mai mult, cerința de a 
înţelege lumea şi a-l iubi pe celălalt „în Cristos” se 


realizează ca de la sine. 


Toate acestea însă presupun o muncă neîncetată 
asupra noastră, până în cele mai mici mişcări pentru a 
deveni transparenţi. Experienţa Divinului este, bine 
înţeles, un dar al harului şi nicidecum rezultatul unui 
efort voluntar; dar omul trebuie să se pregătească 
activ în acest sens, să rămână în procesul de 
transformare şi într-o stare de vigilenţă continuă. 


Găsim aici cel de-al treilea termen al triadei 
2 


inseparabile: Maestru-Discipol-Cale. Calea nu începe 
decât atunci când discipolul a abandonat totul şi când 
a depăşit două etape importante ale evoluţiei lui: cea 
în care totul se învârtea în jurul ego-ului său, 
egocentrismul, şi cea în care totul se învârtea în jurul 
altuia, a unei opere sau a valorilor unei comunităţi. 
Acum el intră într-o a treia etapă în care totul se 
învârte în jurul divinului şi a transformării într-o 
persoană îndumnezeită. Începând cu acest moment, 
cele două etape, primele, angajamentul faţă de sine- 
însuşi şi faţă de altul sau faţă de lume, primesc o faţă 
complet diferită. Calea înseamnă pentru discipol o 
dăruire totală şi fără condiţii pe urma Maestrului lui. 
Absolutul nu poate izbucni decât atunci când relativul 


îi cedează locul! 


Calea are deci ea - însăşi două etape: pe deo 
parte abandonarea progresivă şi primirea noii vieţi: 
exerciţiul transformării pentru transparenţă este calea 
spre Cale; de cealaltă parte, omul însuşi a devenit 
Exerciţiu şi Cale, el a atins marea Transparenţă care 
permite divinului să se manifeste fără rezistenţă. 
Atunci Calea este Viaţa într-o formă umană şi 


Adevărul omului este de a o parcurge asemenea lui 
2 


lisus care a spus: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa...” 
Nu există niciodată punct de sosire pe această Cale, 


ea este în ea însăşi propriul ei ţel! 


A.G.:  Conştientizarea faptului că „suntem 
iluminați dintotdeauna” potrivit anumitor maeştri 
japonezi sau că „Împărăţia lui Dumnezeu este deja în 
noi” potrivit tradiţiei creştine, poate provoca o 
extraordinară destindere, încredere şi seninătate la 
cel care caută. În fond noi nu avem nici de căutat, nici 
de atins ceva, ci de găsit şi de a ne lăsa cuceriți... 
Cristos este „inceputul şi sfârşitul, alfa şi omega”, în 
El şi cu El noi suntem, în acelaşi timp, pe cale şi la 
capătul ei, este o Viaţă care nu se repetă niciodată de 
două ori şi un Adevăr mereu inedit, nou, exploziv care 
ne  cufundă Într-o mişcare de transformare 


neîncetată... 


G.D.: Calea nu este liniară, ci în formă de spirală, 
o spirală înclinată în care cercurile cad în obscuritate 
şi revin la înălţimea luminii. La fiecare revoluţie este 
mai luminos. Mişcarea ei continuă ne duce dinspre 
periferie spre ax, centru, şi dinspre centru spre 


periferie, de la suprafaţa exterioară spre profunzimea 
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abisală a nucleului şi de acolo din nou spre periferie. 
Fără întrerupere ne simţim atraşi spre centru, chemaţi 
de el, dar în acelaşi timp trimişi afară, în larg. Este 
mişcarea Suflului însuşi care ne locuieşte şi în acest 
du-te-vino permanent ne cucereşte în întregime, ne 
pătrunde din straturile cele mai exterioare spre 
straturile cele mai profunde şi din straturile cele mai 
profunde spre cele care sunt exterioare, ne 
„umanizează” şi ne divinizează... Această mişcare 
neîncetată ne deschide şi porţile umanităţii şi ale 
cosmosului. Plecând de la centrul nostru noi întâlnim 
şi ne unim cu tot ceea ce ne înconjoară, persoane, 
obiecte, natură... de la periferia lor spre centrul lor 
propriu. În toate, Fiinţa care este în noi recunoaşte 
Fiinţa din ceea ce nu suntem noi, şi legături 
misterioase de rudenie profundă se ţes dincolo de 
divergenţele aparente... Orice suprafaţă exterioară a 
unei forme, oricare ar fi aceasta, reflectă prezenţa în 
fondul ei a propriei noastre Fiinţe care doreşte să se 


manifeste. 


Noi putem, vai, să ne lăsăm înşfăcaţi de 
suprafaţă şi să rămânem agăţaţi acolo spre pierderea 


noastră cea mai mare. Mişcarea nu tolerează nici 
2 


stagnare, nici fixare, ea este abandonare şi trecere, 
moarte şi naştere... Nu avem decât un lucru de făcut: 
să rezistăm tentaţiei de a ne orienta noi înşine Calea. 
Orice imixtiune a eului este deja o deviere care riscă 
să ne îndepărteze de centru. Da, odată ce suntem pe 
Cale, ea ne sesizează şi nu ne cere altceva decât o 
ascultare completă... Calea este Maestrul veşnic în 
calitate de Cale... şi când discipolul devine Cale el 


este, la rândul lui, un Maestru! 


XI „Te voi logodi cu Mine pentru totdeauna”. 

(Osea 2, 21) 

GRAF DURCKHEIM: Printre marii Maeştri pe 
care-i putem întâlni pe Calea existenţei noastre, se 
numără şi lubirea. Ea este primul adversar al eului 
nostru orgolios şi lumesc, mişcarea prin excelenţă a 
abandonării şi a dăruirii de sine, domeniul cel mai 
fecund al experienţei Fiinţei. În Iubire, numinosul este 
resimţit la o profunzime care atinge totalitatea 
persoanei. A iubi înseamnă înainte de toate a simţi 


Unitatea. 


Viaţa este plină de momente trecătoare în care 


devenim „una” cu un obiect, un animal, un om sau 
Dumnezeu, atâtea ocazii în care ne putem da seama 
de un contact cu Fiinţa. Tot la fel în absenţa sau 
despărţirea de ceva sau cineva care ne este drag, o 
dorinţă nepotolită de a iubi sau de a fi iubit; sau în 
singurătate, de fiecare dată de fapt când o nostalgie 
profundă ne copleşeşte şi împiedică iubirea noastră să 
se deschidă, suferim de un rău ontologic şi putem fi 
sesizaţi de divin. Nu este vorba deloc de situaţii 
excepţionale, ci de cazul care vine la rând, periferic, 
în care semnificaţia unei întâlniri, chiar şi banale, cu 
un obiect sau persoană, sau absenţa lor, îşi trage 
rădăcinile de dincolo de vizibil şi de spaţio-temporal. 
Iubirea nu se reduce în niciun fel la un sentiment sau 
la un proces psihologic; aceasta fiind rămânere la 
suprafaţă. Cel care este atras de profunzime şi, atent 
la manifestarea ei prin aspectele vizibile ale lucrurilor, 
vede nostalgia Fiinţei crescând fără încetare şi 
posibilitatea de a se uni cu Ea prin toate. Acesta este 
marele său Exerciţiu pe Cale prin cotidian. Însă 
Iubirea poate să-şi atingă întreaga dimensiune numai 
într-o întâlnirea de persoane. Adevărata întâlnire a 
doua persoane este foarte rară, dar ea are loc de 


fiecare dată când două persoane se pun unul pe 
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celălalt sub chemarea esenţialului prin carapacea 
eului lor contingent. Ceva special se realizează atunci 
prin această unire a celor doi pe planul esenței lor 


supra-personale. 


ALPHONSE GOETTMANN: Acolo este vorba şi 
de „a face trecerea“... Cel mai adesea celălalt imi 
apare sub greutatea dureroasă a eului său existenţial, 
cu toată povara istoriei lui, contextul relaţiilor 
calităţile şi defectele şi mai ales rolul lui social cu care 
risc să-l confund foarte uşor... În măsura în care Calea 
mea proprie este o Trecere, o înviere a exteriorității 
mele spre interioritatea mea, eu pot să-l întâlnesc pe 
celălalt pe aceeaşi Cale, în învierea lui, şi, în loc să-l 
judec pe cel pe care-l văd din exterior să-l trezesc la 
propria lui realitate, să-l reînviez poate... Viaţa 
noastră este marcată de asemenea întâlniri, ele sunt 
rare dar lor le datorăm totul! Nu degeaba a fost lisus 
aşa de sever cu cei care judecă şi închid pe ceilalţi în 
loc să-i deschidă propriei lor depăşiri. El ne-a învăţat 
privirea care plonjează în profunzimi şi bulversează 


inimile... Evangheliile o arată adeseori. 


G.D.: Iubirea veritabilă şi cea mai mare care se 


poate imagina se realizează când două persoane, 
fiecare pe Calea căutării Fiinţei, se întâlnesc şi devin 
tovarăşi de drum unul pentru celălalt. Întâlnirea lor 
devine Calea realizării lor reciproce, dacă unul aude 
răsunând în inima celuilalt propria sa Fiinţă, sau din 
contră percepe la el, în toată violenţa Iubirii, refuzul 
de a se opri sau de a stagna... Nicăieri în altă parte nu 
există aşa o vibrare ca în această comuniune de la 
Fiinţă la Fiinţă. Actul sexual între un bărbat şi o 
femeie este o culme a acestei uniri, care poate 
îmbrăca un caracter intens mistic şi poate culmina în 
extaz. Cuplul poate fi transportat brusc spre o altă 
realitate, cu totul dincolo de orice dualism şi poate fi 
eliberat pentru o clipă. Dacă atitudinea lor este justă 
în schimbul sexual, fiecare dintre parteneri operează o 
abandonare totală a eului său; este o chemare 
puternică şi, dacă ei consimt în abandonare, unda 
Vieţii îi duce sub apă, îi scufundă complet, şi atunci 
într-adevăr ei se îneacă, îşi pierd conştiinţa, ca să 
spunem aşa, conştiinţa lor obişnuită de suprafaţă este 
depăşită: este sfârşitul eului egocentric şi uniunea, 
„infuzia” reciprocă de viaţă a celor doi soţi, care 
trăiesc un sentiment de adoraţie, căci ei sunt dincolo 


de spaţiu şi timp, apucaţi de Fiinţa Divină... Dar 
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pentru a renaşte pe un cu totul alt plan! 


A.G.: Va fi nevoie încă de mult timp pentru a 
redescoperi într-un mod general această viziune, 
fundamental biblică totuşi! Iubirea sexuală nu este o 
unire de organe nicio cuplare a doua corpuri opace: 
„Nu ştiţi că trupurile voastre sunt mădulare ale lui 
Cristos?”, scrie sfântul Pavel. Când un om se uneşte 
cu soția lui „el nu este decât un singur trup cu ea” şi 
este Trupul lui Cristos... Profanarea iubirii conjugale a 
existat dintotdeauna, dar ea s-a introdus progresiv şi 
în Biserică când aceasta a pierdut, mai ales în 
Occident, interioritatea şi dimensiunea sa 
contemplativă. S-a căzut astfel în diviziunile obişnuite 
mentalului, categoriile şi separaţia, opoziţia dintre 
fizic şi spiritual, corp şi suflet, şi s-a ajuns să se facă 
din actul sexual un domeniu specific, deci fatalmente 
ambiguu şi susceptibil de bănuială! Numai cineva 
care trăieşte experienţă contemplativă poate înțelege 
că iubirea sexuală reclamă o apropiere contemplativă 
care, departe de a fi izolată, iradiază întreg domeniul 
activității umane şi acordă o nouă atenție lumii. 
Comuniunea între două fiinţe prin corp este o 


comuniune cu toată natura şi cu cosmosul, care este 
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corpul nostru în extensie. Exteriorul ne devine 
interior... G.D.: Este important să spunem că 
profunzimea acestei deschideri depinde în întregime 
de atitudinea celui care trăieşte actul sexual. După 
caz, cineva se poate tot la fel de bine lăsa stăpânit de 
voluptate şi plăcere erotică, care nu este decât o 
caricatură a iubirii. Atunci eşti pierdut... Bărbatul se 
confruntă cu mai multă dificultate decât femeia în 
această relaţie, el este adesea mai obiectivant şi 
captator, sau păstrează distanţa în loc să se 
abandoneze. Dar când cei doi consimt să moară, unul 
în celălalt, fără a rezista dăruirii, da, un vertij cosmic 
se deschide în ei, dualitatea corpurilor care se unesc 
este depăşită prin uniunea persoanei cu un „tu” în 
îmbrăţişarea căruia se manifestă Iubirea lui 
Dumnezeu... Evident, ieşind din aceasta, cineva nu 
mai poate fi acelaşi cu cel care a intrat! Dacă în 
realitate Iubirea este Calea pentru soţi, ei renasc de 
fiecare dată pe un alt plan de profunzime în libertate. 
Astfel, în căsătorie, nu mai sunt eu, ci celălalt, este 
sensul vieţii mele. Rodul acestei uniri totale nu este 
înainte de toate naşterea unui copil ci renaşterea celor 
doi parteneri în şi prin lubire. lubirea îşi este 


suficientă ei însăşi, ea nu are alt scop decât ea însăşi. 
2 


Şi experienţa ei este şi o revelare a triplului ei aspect: 
Plenitudine şi Forţă care emană din orice moarte de 
sine, renaşterea într-o altă Formă şi un Sens mereu 
nou, în fine Unitatea cu partenerul şi Armonia cu 
totalitatea cosmică. Iar cele trei nu sunt decât Una 
într-un elan veşnic de lubire care fecundează fără 
încetare elanul soţilor... A.G: Cu riscul de a trece 
drept nebuni, dar dumneavoastră v-aţi asumat acest 
risc, ca şi Biblia şi Părinţii, putem spune că 
comunitatea conjugală poate deveni o „teofanie”, 
camera nupțială a unei Alianțe a lui Dumnezeu cu 
omul, o icoană vie a treimii... „Iubirea... este o flacără 
de foc, o flacără a Domnului” spune Cântarea 
Cântărilor. În fiecare întâlnire cu cel preaiubit, pe 
Unicul Iubit îl regăsesc cei doi soţi de fapt. După 
sfântul loan Hrisostomul, „iubirea conjugală este 
iubirea cea mai puternică” pentru că ea „nu mai apare 
ca un lucru pământesc, ci ca o imagine a lui 
Dumnezeu însuşi”. Omul a fost creat bărbat şi femeie, 
ființa lor este o „co-fiinţță”, un elan al unuia spre 
celălalt pentru a deveni una, dar fără confundare, nici 
separare. Ei sunt două persoane într-o singură fiinţă, 
născuți continuu de către un al Treilea: Iubirea divină, 


icoana Treimii. Regăsind starea paradiziacă, nunta, ea 
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este şi o imagine profetică a Împărăției care va veni. 
Ea construieşte „Casa lui Dumnezeu“, cum spune 
Clement din Alexandria şi constituie deja taina 
Bisericii, o „Biserică casnică“, unde se continuă 
minunea din Cana: apa preschimbată în vin, lumea 
preschimbată în adevărata sa realitate, „Toate 
lucrurile care devin noi“ şi imensa bucurie a soților 
auzind vocea Logodnicului unic care prezidează nunta 
lor... Mariajul nu este o „fatalitate biologică”, nici 
„remediul senzualităţii”, ci, dacă trebuie să fie Cale 
spirituală, atunci el presupune şi o luptă aspră şi o 
asceză cu nimic mai prejos decât asceza călugărilor. 
În ritualul ortodox, la sfârşitul celebrării tainei cei doi 
soți sunt încoronați. Ei sunt „încoronați cu slavă şi 
onoare“, desigur, dar şi cu cununa de spini a 
Domnului lor şi cu cea a martirilor. Nu există iubire 
fără cruce; fără încetare viziunea riscă să se şteargă, 
uzura vieţii poate toci misterul şi, cum spune poetul, 
„nimic nu rezistă ghearelor melancolice ale 


s 


timpului...” Dovedindu-se o faţă de eternitate, 
Maestrul spiritual, în Iubire, nu putem recunoaşte şi 
în Timpul care trece, în special în bătrâneţe şi moarte 


un alt Maestru pe Calea noastră? 


G.D. Multora le-ar place să oprească timpul în 
loc, „să rămână mereu tineri”. Totuşi „Fiinţa lui 
Dumnezeu este devenirea noastră”, spunea Eckhart; 
deci numai rămânând în devenire se manifestă Fiinţa 
divină în noi şi ne realizăm vocaţia de oameni! Cel 
căruia nu-i este frică să îmbătrânească este şi acolo la 
fel de încoronat de către Viaţă, căci vârsta înseamnă 
mai puţin un sfârşit catastrofal cât veritabilă nuntă a 
omului cu faţa sa de eternitate în special... A spune 
„da” bătrâneţii, înseamnă a accede la plenitudinea 
maturității, contrariul unei regresii triste şi dureroase 
sau a unei aşteptări lugubre a morţii... Dar aceasta 
presupune evident să ne afundăm rădăcinile într-o 
Realitate care se află dincolo de opoziţia „tânăr şi 
bătrân” şi să experimentăm Prezenţa ei prea-fericită 
chiar pe parcursul devenirii şi a ceea ce trece! Cel 
bătrân este atins în gradul cel mai înalt de către tripla 
suferinţă de care am vorbit: forţa sa vitală îl 
părăseşte, fizic şi spiritual; viaţa sa pare a nu mai avea 
sens pentru că el este inutil şi puţin rentabil; în fine se 
simte invadat de inevitabila singurătate... Dar dacă a 
adoptat în mod real Calea, el ştie că nu este atins 
decât la suprafaţa eului său cel mai exterior şi că o 


diminuare a forţelor sale naturale favorizează în 
2 


realitate naşterea forţelor supranaturale, a căror 
înflorire desăvârşeşte existenţa sa. În schimb, dacă 
refuză să îmbătrânească şi ascunde faţă de el însuşi şi 
de alţii semnele vârstei, luptând, prin tot felul de 
paravane şi măsuri de siguranţă, contra evidenţei, el 
trece pe lângă ultimul şi cel mai frumos cadou pe care 
viaţa vrea să i-l facă! Acest om nu vede decât umbra 
tentaculară a îmbătrânirii sale înghițind restul zilelor 
sale... Dar cel care s-a trezit la cealaltă vedere 
contemplă la orizontul existenţei sale soarele 
înălțându-se care anunţă pentru el o vârsta nouă. 
Departe de a stagna în anticamera morţii, abandonând 
mai profund ca oricând toate legăturile lumeşti care îl 
trăgeau spre exterior, el face acum paşi de uriaş pe 
Calea neîncetatei transformări. Ceva cu totul nou 
poate să-l viziteze şi vălul care îl separă de Invizibil 
devine transparent la maxim. Poate că are spinarea 
încovoiată de povara anilor, dar nimic nu-i mai poate 
răpi această Bucurie, nici măcar moartea care se află 
alături de el ca un vechi tovarăş, căruia i se 
încredinţează... În loc să fie o otravă pentru toată 
familia, cum se întâmplă de cele mai multe ori: un 
tiran în casă şi o povară pentru toţi, acest bătrân este 


o lumină pentru anturajul său, îi atrage într-un mod 
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tainic pe alţii prin strălucirea sa, este admirat şi iubit 
pentru ceea ce emană din el inefabil... El a găsit 


adevărata tinereţe! 


A.G.: Această tinereţe este întotdeauna înaintea 
noastră, nu are vârsta celor douăzeci de ani ai noştri; 
este mai degrabă ceea ce în noi nu are vârstă deloc, 
poate că este Dumnezeu însuşi, Tinereţea veşnică... 
G.D.: De aceea acest bătrân este un înţelept. Nu 
priveşte cu amărăciune în urmă spre tinereţea sa 
trecătoare de altă dată: „Pe vremea mea...” El este pe 
cale să strivească timpul şi să treacă peste el! 
Înţelepciunea sa nu are nimic de a face cu ceea ce 
are, ceea ce ştie, ceea ce poate. Oricâtă cunoaştere ar 
fi acumulat în viaţa sa îndelungată, nu acesta este 
sprijinul lui; ceea ce contemplă el de acum înainte nu 
se poate concepe şi scapă oricărui raţionament. 
Pentru a se exprima nu-i rămâne foarte adesea decât 
surâsul liniştit dar abisal... Acest om nu îmbătrâneşte, 
el se maturizează; tripla sa suferinţă este locul unei 
triple manifestări: el este înţelept, strălucitor, bun. 
lată mereu Fiinţa sub cele trei aspecte... A.G.: 
Civilizaţia occidentală nu mai este sensibilă la 


aceasta, ea nu vede niciun „interes“ în aceasta... 
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Omul este un animal de producţie şi când încetează să 
fie rentabil este înlăturat. La eterna intrebare a lui 
Tolstoi: „Cine îi face pe oameni să trăiască?” sistemul 
răspunde: „munca, mecanizarea, ideologia”... Și dacă 
le rămâne ceva timp liber în care inalterabila sete de 
eternitate să urce până la nivelul pielii, societatea de 
consum il cumpără de minune cu „micile ei eternităţi 
de plăceri”. Cum ironiza Kierkegaard... G.D.: În Orient 
se spune: „Un bătrân care este amar este o persoană 
ridicolă” iar când oamenii sunt întrebaţi despre 
comoara civilizaţiei lor, ei răspund: „Sunt bătrânii 
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noştri mai înainte de toate...” Răsturnarea este 
semnificativă! Bătrânii ar trebui în mod normal să fi 
parcurs etapele Căii, toată ființa lor ar trebui să se 
scufunde în singura realitate care interesează omul cu 
adevărat, ei ar trebui să deţină secretul Vieţii... În 
acest caz strălucirea este adevăratul rod al maturității 
bătrânului, ea înlocuieşte activitatea. Atunci spre cine 
să ne întoarcem dacă nu spre ei, dacă nu vrem să 
trecem pe alături de real? A.G.: Și la noi va veni ziua 
în care bătrânii nu vor mai fi iîmpinşi de-a-ndărătelea 
în neantul azilelor... poate... Pentru moment ei sunt 
încă „călcâiul lui Ahile” pentru noi, partea fragilă a 


umanităţii noastre în care moartea nu încetează să ne 
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dea târcoale şi să arunce spaima în inimi. Spectrul 
mortii a devenit noul tabu al societăţilor moderne. De 
cum a apărut, ne şi debarasăm repede de ea după ce 
am fardat-o şi am acoperit-o cu flori pentru a-i uita 
fața lividă... Moartea nu ne priveşte, estimăm noi 
împreună cu epicurienii: „Atât timp cât suntem în 
viață, ea nu este aici; şi când vom muri, nu mai 
suntem noi aici!“ G.D.: Omul iniţiat, adică cel care a 
deschis uşa misterului, ştie din contră că moartea este 
totdeauna prezentă şi că ne naştem cu ea. Moartea şi 
naşterea merg împreună pentru el, este viaţa sa. 
Moartea cea din urmă nu îl suprimă ci îl face să 
crească dincolo de el însuşi în veşnica naştere. La 
întâlnirea ei el aude chemarea definitivă a Maestrului 
care îl invită pentru ultima dată să depună veşmintele 
multiplului pentru a intra în plenitudinea Unităţii. Cu 
toate acestea în loc să acopere moartea şi să-i 
întoarcă spatele, trebuie să înveţe să o privească lung 
în tăcere. Dacă vederea unui cadavru încremenit nu 
declanşează neapărat panica şi spaima, ea face, în 
orice caz, să tacă totul din jur, ea depăşeşte 
înţelegerea noastră: nu mai este nimic de spus sau de 
gândit... Singur, în această tăcere a morţii şi a 


noastră, putem auzi vocea Maestrului care vrea să ne 
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vorbească. 


În fond, ne e frică de moarte sau de puterea 
Vieţii care ţâşneşte în clipa morţii? Sensul pe care-l 
dăm morţii depinde de sensul pe care-l dăm vieţii şi 
cele două depind de etapa evoluţiei noastre interioare. 
Pentru cineva care şi-a construit viaţa pe prestigiu şi 
avere, moartea este o ameninţare constantă şi un eşec 
lamentabil; pentru cel a cărui viaţă este Fiinţa, 
moartea este dezvăluirea lui definitivă. El traversează 
spaimele şi angoasa dar se ţine bine, căci ghiceşte 
licărirea infinitului care va înlătura în curând toate 
limitele şi îl va proiecta într-o lumină fără sfârşit. 
Pentru el sensul morţii este Viaţa şi nu trăieşte cu 
adevărat decât cel care ştie să moară cu adevărat. 
Numai dacă simţim moartea în noi putem simţi şi 
Viaţa spre care ne deschide ea. În loc să devină o 
oroare, moartea poate deveni astfel Prietena 
misterioasă a fiecărui pas al nostru pe Cale, pe care 
nu există în final Bucurie fără ea... Văzută din exterior, 
moartea cea din urmă este un sfârşit; văzută din 
interior ea este un început; fie că vrem fie că nu, ea 
este inevitabila renunțare la toate, abandonarea şi 


uniunea cu Plenitudinea fondului iniţial şi din această 
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uniune începe naşterea persoanei noastre. Această 
mişcare de transformare este proprie oricărei 
adevărate meditații care introduce gravitatea morţii 
din urmă în contextul morţilor parţiale din cotidian. 
De fiecare dată când eul natural moare puţin şi îşi 
cedează locul, omul intră mai profund în contact cu 
esenţa sa şi cu Viaţa din care se poate naşte un eu 
care nu este din lume, ci conform Fiinţei în lume. 
Întrebarea eternă a omului este cum să trăiască 
plenar, cum să lase să crească în sine impulsul viu al 
Fiinţei, cum să ajungă la adevărata Viaţă care picură 
în adâncul nostru? Răspunsul etern este: numai prin 
moarte! A muri nu are rezonanţă lugubră decât pentru 
cel care este prizonier al eului său lumesc. Pentru cel 
trezit, ucenicul pe Cale, este condiţia naturală a unei 
atitudini care permite venirea a ceea ce este 
necondiţionat şi supranatural. La anumite popoare, a 
muri este aşa de natural încât nu se vorbeşte de loc, 
ca la noi, de „a trăi şi a muri”, ci de „a trăi şi a 
renaşte”... AG.: Pe această temă creştinii din Occident 
se comportă de bine de rău ca şi păgânii... Totuşi 
după tulburătoarea veste a lui Cristos înviat, tragicul 
morţii a dispărut. Nu se mai vorbea despre „ziua 


morţii“ ci despre „ziua naşterii”, „dies natalis”, şi 
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martirii mergeau în arenă cântând... De acum înainte 
toată Biserica se întemeia pe evenimentul învierii, 
învierea nu era introdusă numai în inima omului, ci în 
toată istoria umană şi cosmos, pentru a comunica la 
toate şi la toți viața divină a Treimii. Botezul începuse 
deja această transfigurare supremă şi moartea venea 
să o incheie ca marea Trecere spre metamorfoza 
definitivă... 

Noi căutăm să ne legăm din nou astăzi la această 
Tradiţie antică. Experienţa concretă a lui Cristos mort 
şi înviat o trăim pe parcursul Căii anului liturgic şi al 
comunităţii ecleziale. Prin victoria sa asupra morții şi 
această explozie fenomenală de Viaţă, Paştele au 
redevenit pentru noi sărbătoarea sărbătorilor, o 
Bucurie revărsată dar indescriptibilă pentru cel ce n-a 
trăit-o; Cristos Viaţa noastră este aici, palpabil şi real, 
Martor că nu vom muri! Dar această sărbătoare şi 
această Bucurie o reiterăm la fiecare euharistie şi în 
final ne devine intimă la fiecare meditaţie... „O, 
Moarte, unde îţi este boldul?” G.D.: Moartea este 
marea Viaţă neîncetat la lucru. Ea nu este duşmanul 
de îndepărtat, ci sora care ne dă mâna pentru a trece 
pragul nunţii cu Fiinţa şi a intra în Ţara pe care de 


fapt nu am părăsit-o niciodată... 
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